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ВМѢСТО ПРЕДИСЛОВІЯ.

Зловѣще молчаливо тянутся безконечныя 
желтыя пустыни Туркестана!

Возьми песокъ въ руки и гляди...
Онъ красноватъ....
Текинцы говорятъ: «Отъ крови!»
Все можетъ быть....
Вѣдь вся исторія Туркестана, отъ древ­

нихъ временъ, написана кровью...
А народныя пѣсни, легенды и сказки о 

подвигахъ ея «героевъ» — Тамерлана, Чин­
гисъ-Хана, Камбиза и другихъ, только и 
говорятъ о крови и объ отрубленныхъ го­
ловахъ...

Главный палачъ востока—Желѣзный Хро- 
мецъ-Тамерланъ, сложившій башню изъ се­
мидесяти тысячъ отрубленныхъ головъ.

И текинцы правы:
Земля покраснѣла...
Да, это край сыпучихъ песковъ и отру­

бленныхъ головъ...
Счастливы мы, дѣти двадцатаго вѣка!
Но еще счастливѣе будутъ наши потомки!' 
Кровь проливать не будутъ!
Землѣ за нихъ краснѣть не придется....



I.

Отъ Москвы до Асхабада.

Если правда то, что «всѣ дороги ведутъ 
въ Римъ» то невольно позавидуешь «вѣч­
ному городу».

Такое чувство зависти должно быть’ осо­
бенно интенсивно у обитателей Закаспій­
скаго края, ибо къ нимъ ведутъ лишь 
два пути, При чемъ оба представляютъ со­
бой много неудобствъ и мытарствъ.

Первый путь изъ Москвы—это путь че­
резъ Самару-Оренбургъ - Ташкентъ. Я го­
ворю «первый» потому, что, несмотря на 
шестисуточное пребываніе въ вагонѣ, онъ 
самый популярный.

Второй, но тѣмъ не менѣе, болѣе остро­
умный способъ проѣхать и попасть въ За­
каспійскій край, это ѣхать черезъ Баку на 
Красноводскъ (моремъ) и затѣмъ дальше 
по Средне-Азіатской желѣзной дорогѣ—куда 
глаза глядятъ.
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Этотъ второй путъ представляетъ собой 
больше разнообразія и, слѣдовательно, не 
такъ утомителенъ и занимаетъ меньше вре­
мени, чѣмъ первый.

Я отправился изъ Москвы (по второму 
способу) прямо въ Асхабадъ.

Прибывъ рано утромъ въ Баку, мнѣ приш­
лось цѣлый день ждать парохода, отходив­
шаго въ Красноводскъ черезъ Каспійское 
море лишь въ 8 часовъ вечера.

Изъ Москвы я выѣхалъ въ лютый морозъ 
зимняго дня, а въ Баку очутился при вели­
колѣпной, чисто весенней погодѣ. Въ са­
дикѣ около вокзала даже кое-какія растенія 
были въ цвѣту.

Мнѣ и раньше приходилось бывать въ 
Баку, такъ что всѣ его достопримѣчатель- 
ности какъ «Черный Городъ», Эй-Бибатъ, 
г-нъ Тагіевъ и проч. я уже видѣлъ.

И потому, выпивъ на вокзалѣ кофе (кото­
рый, по неизслѣдованнымъ наукой причи­
намъ, отдавалъ немного нефтью), я поѣхалъ 
прямо на пристань, гдѣ, въ ожиданіи при­
бытія парохода, сдалъ на храненіе свои 
вещи.

(Позволю себѣ мимоходомъ замѣтить1, что 
открытіе секрета тѣхъ элементовъ, изъ кото­
рыхъ буфетчикъ на вокзалахъ россійскихъ 
желѣзныхъ дорогъ приготовляетъ кофе, да­
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ло бы изслѣдователю-химику всемірную сла­
ву и открыло бы, навѣрное, новое, если не 
питательное, то во всякомъ случаѣ неиз­
вѣстное до сихъ поръ вещество).

Располагая свободнымъ временемъ, я по­
шелъ немного побродитъ по улицамъ Баку.

Погода, какъ я сказалъ, была чудесная, 
теплая. Солнце, небо и даже сами бакинцы 
и бакинки — въ изобиліи снующіе по ули­
цамъ— сіяли. Солнце и небо сіяли, конечно, 
рег атоге, но бакинцы — едва ли спроста. 
Вѣроятно, какія-нибудь нефтяныя или другія 
«бумаги» поднялись, ибо другихъ причинъ 
для сіянія у бакинцевъ быть не можетъ.

Странный городъ Баку! Сколько разъ я 
тамъ ни былъ, но впечатлѣніе всегда полу­
чалось одинаковое: будто городъ существу­
етъ временно и люди въ немъ, какъ будто, 
временно пришлые, стремящіеся сорвать бо­
лѣе или менѣе солидный кушъ и удрать’.... 
Да оно, пожалуй, такъ и есть! Городъ гряз­
ный, нечистоплотный, несмотря на кажущу­
юся роскошь' и красивость нѣкоторыхъ 
улицъ и зданій. Онъ напоминаетъ извѣст­
наго рода «дамъ», скрывающихъ подъ ро­
скошнымъ платьемъ отъ Ворта, грязныя 
лохмотья бѣлья. Рядомъ съ безумнымъ швы­
ряніемъ (для чего въ Баку существуетъ 
нѣсколько кафе-шантановъ) легко нажи­
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тыхъ денегъ, рабочіе въ «Черномъ Городѣ» 
и другихъ нефтяныхъ промыслахъ, влачатъ 
жалкое и, порой, голодное существованіе. 
Но таковъ удѣлъ всѣхъ городовъ съ боль­
шой промышленной жизнью. Колоссальныя 
нефтяныя богатства бакинскаго района, ко­
нечно, и создаютъ Тѣ суровые мѣстные за­
коны жизни, въ силу которыхъ физіономіи у 
иныхъ сіяютъ, а у другихъ тускнѣютъ....

Историческихъ памятниковъ въ Баку, ра­
зумѣется, нѣтъ. «Исторій» бываетъ масса 
(какъ, напримѣръ, укажу на исторію г. 
Тагіева), но, онѣ скоро забываются и слѣ­
довъ не оставляютъ, развѣ только въ видѣ 
полицейскихъ или судебныхъ протоколовъ.

Но, все-таки, одинъ-то «историческій» па­
мятникъ имѣется въ Баку, хотя и не мѣст­
ный, а иностранный. Я говорю о яхтѣ 
персидскаго шаха «Персеполисъ». Съ этой 
яхтой, дѣйствительно была «исторія». Когда 
въ Персіи началось броженіе среди младо- 
персовъ, и эксъ-шахъ Магометъ-Али почув­
ствовалъ начало конца, то въ одинъ пре­
красный день, или вѣрнѣе, ночь, изъ Эн- 
зели отправили потихоньку въ Россію гор­
дость персидскаго, флота — «Персеполисъ». 
Судно это служитъ единственнымъ пред­
ставителемъ персидскаго морского могуще­
ства, и является единовременно дѣдушкой 



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 13

и внукомъ персидскаго флота. Внутри оно 
отдѣлано роскошно. Что же касается его 
вооруженія, то оно состоитъ изъ двухъ 
сигнальныхъ пушекъ крошечнаго калибра, 
а мореходныя его качества таковы, что въ 
Баку его привели на буксирѣ. Тамошніе 
моряки разсказывали мнѣ, что судно это 
недавно должно было продаваться за ка­
кіе-то долги..... 8іс ігапзй, вообще, §1огіа 
типбі и въ частности «^Іогіа» Персіи.

Въ пятъ часовъ вечера, наконецъ, при­
шелъ давно жданный мною пароходъ, и я не­
медля перебрался на него со своимъ скарбомъ 
и занялъ довольно сносную каюту I класса.

Пароходство на Каспійскомъ морѣ забра­
ло въ свои руки Общество «Кавказъ и 
Меркурій», которое и является въ этомъ от­
ношеніи царемъ и богомъ.

Существуетъ здѣсь, правда, еще и другое 
общество — «Восточное»; но у послѣдняго 
почти вся дѣятельность сосредоточивается 
на грузовомъ движеніи и, въ силу этого, 
пассажирскіе рейсы монополизируются все­
цѣло первымъ обществомъ. Такимъ обра­
зомъ, публика, волей - неволей, попадаетъ 
въ цѣпкія лапы «Кавказа и Меркурія», для 
котораго пассажиры являются лишь живымъ 
грузомъ и съ которымъ оно очень мало 
церемонится. За минимальныя удобства, об­
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щество взимаетъ максимальный, даже чудо­
вищный, тарифъ. И у меня невольно возбу­
дилось воспоминаніе о дняхъ дѣтства, когда 
я захлебывался отъ восторга, читая повѣсти 
Майнъ - Рида и Купера о подвигахъ мор­
скихъ разбойниковъ и пиратовъ. Такъ, что 
о-во «Кавказъ и Меркурій» является, въ нѣ­
которомъ родѣ, осколкомъ исчезнувшей 
средневѣковой романтики....

Названіе парохода, на которомъ я соби­
рался переплыть Каспійское море, также 
отдавало поэзіей. Имя его было — «Дуэль». 
Причина такого названія не лишена курь­
еза.

/Килъ-былъ въ Баку нѣкій нефтепромыш­
ленникъ Доуель (Эо^ѵеі), кажется англича­
нинъ. Когда въ одинъ прекрасный день 
мистеръ Доуель прогорѣлъ, о-во «Кавказъ 
и Меркурій» купило у него грузовой паро­
ходъ и, передѣлавъ его въ пассажирскій, 
назвало «Дуэлью», должно быть желая 
почтить этимъ память прежняго владѣльца.

У общества имѣются очень приличные па­
роходы («Скобелевъ», «Куропаткинъ» и др.), 
но я-то попалъ на «Дуэль», самый плохой 
изъ всѣхъ. Тѣмъ не менѣе, общество взи­
маетъ за перевозъ пассажира I класса изъ 
Баку до Красноводска, безъ продоволь­
ствія—15 цѣлковыхъ! Это за 14-ти часовой 
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переѣздъ! Между тѣмъ, тотъ же «Кавказъ 
и Меркурій» на Волгѣ или Черномъ морѣ, 
за точно такую же сумму таскаетъ васъ 
трое сутокъ, да еще на пароходахъ съ 
современнымъ комфортомъ.

Пароходъ же «Дуэль» представлялъ собой 
послѣднее слово техники... 17-го столѣтія!

Когда, позднѣе, въ Кокандѣ, я встрѣ­
тился съ моимъ старымъ знакомымъ А. А. 
Спиро (нынѣ инспекторъ о-ва «Кавказъ и 
Меркурій» въ средней Азіи), то, конечно, 
высказалъ ему все то, о чемъ дѣлюсь теперь 
съ вами. На это онъ, улыбаясь, отвѣтилъ, 
что у общества на Каспіи монополія... Пе­
редъ такимъ аргументомъ всякія претензіи 
нѣмѣютъ...

Въ восемь часовъ вечера «Дуэль» снялась 
съ якоря и вышла въ море. Съ палубы паро­
хода невольно залюбуешься видомъ на Баку. 
Масса огней создаетъ почти феерическую 
картину и точно потверждаетъ сходство Ба­
ку съ ночной красавицей, больше заботя­
щейся о нарядахъ, чѣмъ о чистоплотности. 
Скоро городъ скрылся изъ виду, и я сошелъ 
въ столовую дабы поужинать, заранѣе рѣ­
шивъ, что въ этой странѣ икры и рыбы 
извѣдаю всласть того и другого. Но увы...

Ни рыбы, ни икры на пароходѣ не оказа­
лось...
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Объяснили мнѣ это очень просто тѣмъ, 
что фирма Ліанозова, арендующая всѣ рыбо­
ловные промыслы на Каспійскомъ морѣ, 
уже за мѣсяцъ впередъ продаетъ и всю 
икру и весь уловъ рыбы въ Москву, Петер­
бургъ, а преимущественно за границу.

Злобствуя на почтенныхъ гг. Ліанозовыхъ, 
я ѣлъ на Каспійскомъ морѣ «вѣнскій шни­
цель», въ то время когда какой-нибудь 
вѣнецъ уничтожалъ ту порцію икры, на 
которую я возлагалъ свои упованія. И съ 
душой, полной обманутыхъ надеждъ, я по­
шелъ спать въ свою каюту, гдѣ и проснулся 
утромъ, услышавъ въ корридорѣ разговоръ 
о томъ, что Красноводскъ уже на виду.

И, дѣйствительно, одѣвшись и выйдя на 
палубу, я въ блескѣ утренняго солнца уви­
дѣлъ на разстояніи 6—8 верстъ отъ паро­
хода восточный берегъ Каспійскаго моря, 
и на немъ маленькій, уѣздный городокъ 
Закаспійской области — Красноводскъ. Па­
роходъ уже шелъ по Красноводскому заливу, 
защищенному самой природой отъ морской 
волны. По обѣимъ сторонамъ залива тяну­
лись отмели съ расположенными на нихъ 
рыбачьими поселками, а кругомъ, по водѣ 
и по воздуху, рѣяли въ неимовѣрномъ коли­
чествѣ какія-то черныя птицы. Я сначала 
принялъ ихъ за черныхъ чаекъ, но оказа­
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лось, что это родъ морскихъ утокъ, по мѣст­
ному «качкалдакъ».

Онѣ съѣдобны и, говорятъ, очень вкусны.
Между тѣмъ, пароходъ подходилъ къ при­

стани. Виднѣлось зданіе .вокзала Средне- 
Азіатской ж. д., съ его голубой крышей, 
и, черезъ нѣсколько минутъ, я сошелъ съ 
траппа парохода на пристань.

Матросъ вынесъ мои вещи вслѣдъ за 
мною и, поставивъ ихъ на пристань, ушелъ. 
Вдругъ, какой-то человѣкъ, невѣроятно гряз­
ный и оборванный, восточнаго типа, под­
скочилъ и, молча схвативъ мои чемоданы, 
убѣжалъ невѣдомо куда. Сначала я хотѣлъ 
броситься за нимъ въ погоню, по, видя, 
что другіе пассажиры къ аналогичнымъ ин­
цидентамъ относятся совершенно хладно­
кровью, рѣшилъ, что, по всей вѣроятности, 
на вокзалѣ я найду и похитителя и похи­
щенное, и по примѣру другихъ пассажировъ 
отправился туда пѣшкомъ, благо пристань' 
и вокзалъ стоятъ рядомъ.

Но здѣсь меня поразило явленіе, которое 
я, объѣхавшій всю Россію, Сибирь, Кавказъ 
и Финляндію, никогда еще не наблюдалъ.

У выхода съ пристани стоялъ полицей­
скій чиновникъ съ нѣсколькими городовыми 
и спрашивалъ у всѣхъ прибывшихъ пас­
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порта, точно пароходъ пришелъ изъ-за гра­
ницы. По странной случайности или, мо- 
жетъ быть, прочтя въ моихъ глазахъ полную 
благонамѣренность, блюститель порядка про­
пустилъ меня безъ требованія казеннаго 
ярлыка. На мой вопросъ о причинахъ та­
кого удивительнаго распоряженія, онъ от­
вѣтилъ: «Начальство такъ велѣло».

А «начальство», встрѣченное мною на вок­
залѣ, сказало, что провѣрка паспортовъ на 
пристани производится на томъ основаніи, 
что «съ Кавказа часто сюда переселяются 
бѣглые и высокій сбродъ, да и иностранцы 
могутъ незаконно проникнуть въ Закаспій­
скую область, пребываніе въ которой имъ 
не разрѣшено».

Почему бѣглые, сбродъ и иностранцы 
здѣсь уравнены въ правахъ — онъ мнѣ не 
объяснилъ...

Но, однако, похитителя моихъ вещей на 
вокзалѣ не оказалось^ и я мысленно рѣшилъ 
что онъ или «бѣглый сбродъ» или иностра- 
неЦъ! И только черезъ полчаса увидѣлъ я 
его, уныло сидящаго на моихъ чемоданахъ, 
около перрона. Когда я его спросилъ, почему 
же онъ безъ моего разрѣшенія потащилъ 
вещи на вокзалъ, быть можетъ, я хотѣлъ 
остаться въ Красноводскѣ? онъ съ силь­
нымъ кавказскимъ акцентомъ отвѣтилъ мнѣ:
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«Что ты, душа мой! Чего тибэ тутъ дѣ­
лать? Поишай съ Богомъ!»

Признавая вполнѣ правильность его взгля­
да и взявъ отъ него свои вещи, я вошелъ 
въ залъ буфета, гдѣ около общаго стола 
сидѣло нѣсколько пріѣзжихъ, а также кое- 
кто изъ желѣзнодорожныхъ служащихъ.

Пили утренній чай и кофе, и разговоръ 
вертѣлся, конечно, около чумы, недавно 
вспыхнувшей близъ Мерва. По правдѣ ска­
зать, прочитавши въ газетахъ, передъ сво­
имъ отъѣздомъ изъ Москвы, о появившейся 
въ мервскомъ районѣ эпидеміи легочной 
чумы, я сначала призадумался, ѣхать или 
не ѣхать мнѣ въ Закаспійскій край? Но, въ 
концѣ-концовъ, по свойственному людямъ 
легкомыслію, — поѣхалъ.

И потому я съ огромнымъ интересомъ 
прислушивался къ разговору за общимъ сто­
ломъ.

Спорили и, конечно, горячились. Одни 
утверждали, что въ мервскомъ уѣздѣ была 
настоящая чума, другіе говорили, что ника­
кой чумы не было и передавали слѣдующую 
версію, очень распространенную въ Зака­
спійскомъ краѣ, о недавней чумѣ:

Текинцы для отравы лисицъ разбросали 
по степи нѣсколько лепешекъ, начиненныхъ 
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стрихниномъ. Какой-то легкомысленный вер­
блюдъ поѣлъ этихъ лепешекъ и, разумѣется, 
околѣлъ; а кое-кто изъ бродячихъ туркме­
новъ, въ свою очередь, полакомились вер­
блюдомъ и отдали Богу душу. Вотъ будто 
и вся чума!

Спорили и галдѣли долго и много, но 
сошлись единогласно въ томъ, что «каран­
тинъ въ Мервѣ на-дняхъ будетъ снятъ» и 
что, во всякомъ случаѣ можно спокойно 
доѣхать' до Асхабада.

Въ концѣ стола сидѣлъ какой-то молча­
ливый и угрюмый субъектъ въ папахѣ, съ 
бѣлымъ башлыкомъ вокругъ шеи, и пилъ 
кофе.

Вдругъ онъ ударилъ кулакомъ по столу 
и воскликнулъ:

«Все это вздоръ, господа! Дѣло въ томъ, 
что, во всякомъ случаѣ, можно спокойно 
а потомъ тому же лицу надо было, чтобъ 
она исчезла. Тутъ политика, а не чума! 
Подавись я этимъ стаканомъ, если это не 
такъ!»

Съ этими словами онъ залпомъ выпилъ 
свой кофе....

Съ тайной тревогой слѣдилъ я за послѣд­
ствіемъ его поступка, но онъ спокойно 
всталъ и, не подавившись, ушелъ...
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Очевидно, въ его словахъ была доля 
правды...

И, какъ мнѣ потомъ вездѣ разсказывали, 
была большая политика и маленькая чума...

До отхода поѣзда оставалось еще доста­
точно времени и, пользуясь этимъ, я пошелъ 
бродить по городу.

Красноводскъ — главный городъ уѣзда, и 
въ немъ, конечно, живетъ уѣздный началь­
никъ. Городъ расположенъ у самаго берега 
Красноводскаго залива—самаго лучшаго для 
стоянки судовъ по всему Каспійскому по­
бережью.

Растительности почти никакой не имѣется 
и городъ бѣденъ питьевой водой.

Всю резиденцію г-на уѣзднаго начальника, 
имѣющую всего семь тысячъ жителей, можно 
обойти въ полчаса, и въ теченіе этого вре­
мени. вы интереснаго ровно ничего не уви- 
дігге.

Историческаго прошлаго городъ не имѣ­
етъ, если не считать высадки отряда Сто- 
лѣтова и закладки имъ укрѣпленія въ 
1869 году.

Имѣются двѣ православныя церкви, шіит­
ская 'мечеть и караванъ-сарай для хивин­
скихъ грузовъ.

Вокругъ города бродитъ по ночамъ масса 
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шакаловъ, зачастую исполняющихъ обязан­
ности санитаровъ—убирая и поѣдая отбросы.

Красноводскъ, несомнѣнно, имѣетъ боль­
шую будущность, ибо транзитная торговля 
уже и теперь огромна. Вѣдь черезъ Красно- 
водскъ идутъ всѣ товары, ввозимые и выво­
зимые изъ Закаспійскаго края.

Недалеко отъ города, на горѣ Куба-Дагъ 
находится, такъ называемое, «Гипсовое 
Ущелье», гдѣ производится ломка замѣча­
тельнаго по своимъ качествамъ гипса трехъ: 
сортовъ: бѣлаго, зеленаго и розоваго.

Островъ Челекенъ отстоитъ верстъ на 
50 къ югу отъ Красноводска. Попасть туда 
можно только на туркменской лодкѣ и то 
въ хорошую погоду, такъ какъ заливъ въ 
высшей степени капризенъ и внезапно на­
летѣвшая буря часто причиняетъ серьезныя 
аваріи. На островѣ Добываютъ превосходную 
нефть, озокеритъ и асфальтъ (кира). Раз­
витію промышленности Челекена много пре­
пятствуетъ трудность сообщенія съ остро­
вомъ (доставка грузовъ). Туркмены за про­
возъ туда пассажира запрашиваютъ истинно 
царское вознагражденіе.

На обратномъ пути къ вокзалу, я зашелъ 
въ городской садъ, гдѣ какой-то красновод- 
скій гражданинъ съ гордостью показалъ 
мнѣ пятъ чахлыхъ деревьевъ и фонтанъ, по 
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размѣрамъ напоминающій комнатный аква­
ріумъ.

Правда, при отсутствіи въ городѣ воды 
и такой «фонтанъ» является роскошью, и въ 
угоду гордому красноводцу я выразилъ массу 
удивленія и восхищенія, при чемъ въ разго­
ворѣ нашелъ возможнымъ упомянуть о вер­
сальскихъ фонтанахъ....

Во всякомъ случаѣ, мы разстались' доволь­
ными другъ другомъ, и онъ даже прово­
дилъ меня на вокзалъ.

Въ часъ дня, наконецъ, ушелъ на Асха- 
бадъ поѣздъ Средне-Азіатской ж. д., и я 
очутился въ вагонѣ II класса.

Войдя въ него, я прямо-таки остолбѣ- 
нѣлъ: температура стояла такая, какая бы­
ваетъ лишь въ хорошо натопленной банѣ, и 
вдобавокъ еще мнѣ досталась «верхняя 
полка».

Пассажиры ругались безъ различія пола и 
состоянія, но кондукторъ заявилъ просто 
и ясно, что «во время зимняго движенія 
по россійскимъ желѣзнымъ дорогамъ топить 
полагается».

Любопытно знать, какое можетъ быть 
«зимнее движеніе» тамъ, гдѣ нѣтъ зимы, 
напримѣръ, въ Закаспійской области?

Очевидно, циркуляръ Министерства Путей
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Сообщенія уравниваетъ въ климатическомъ 
отношеніи Сибирь и Асхабадъ.

Какъ бы то ни было, а пассажиры время 
отъ времени выходили на площадку вагона 
«отдышаться» и въ результатѣ, конечно, всѣ 
по очереди схватывали основательную про­
студу.

А ночью, лежа на своей «верхней полкѣ», 
мнѣ снилось, будто я умеръ (неизвѣстно 
отъ чумы или политики), и мое бренное 
тѣло сжигаютъ въ крематоріи...

Картина пути отъ Красноводска до Асха- 
бада представляетъ собой песчаную, одно­
образную и мертвую пустыню.

Даже кустарникъ саксаула (Атосіепбгоп 
Наіохуіоп), является здѣсь рѣдкостью, не­
смотря на свои минимальныя требованія отъ 
природы. Хотя еще недавно тутъ были 
чуть ли не цѣлые лѣса его, но все вырубили 
на топливо, и сейчасъ (и, конечно, на дол­
гое время) здѣсь воцарилась «мерзость за­
пустѣнія». Смѣло можно назвать преступле­
ніемъ подобную вырубку саксаула тамъ, 
гдѣ песчаная степь занимаетъ пространство 
въ 10.000.000 десятинъ (вплоть до Афганской 
границы).

Саксаулъ служитъ почти единственнымъ 
топливомъ по всему Туркестану. Дерево 
это имѣетъ удивительно уродливую форму
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и напоминаетъ собою какіе-то гигантскіе 
корни.

Оно сѣраго цвѣта и растетъ извиваясь; 
на пескѣ, какъ змѣя.

А поѣздъ все дальше и дальше уносилъ 
меня въ глубь песчацной пустыни.

Спускались сумерки, и въ окна вагона смо­
трѣла однообразная сѣрая равнина, безъ 
зелени и безъ воды. Глядя на нее дѣлалось 
какъ-то жутко. Чувствовалось; что-то зло^ 
ъѣщее.

И почти до самаго Асхабада продолжался 
этотъ пустынный ужасъ.

И въ стонѣ вѣтра, свободно бушующаго 
вокругъ, чудилась мольба: Воды! Дайте 
воды!

Вода.
Въ этомъ словѣ для Туркестана все: и 

радость, и горе, и отчаяніе, и надежда.
Отсутствіе почвенныхъ водъ и атмосфер­

ныхъ осадковъ налагаетъ почти трагическій 
отпечатокъ на три четверти края.

И туркмены могутъ сказать: «Земля наша 
велика и обильна, но воды въ ней нѣтъ».

И если въ Европейской Россіи крестьяне 
стонутъ «земли, земли, дайте намъ земли», 
то туркмены въ свою очередь жаждутъ 
только одного—воды....

Для иллюстраціи безводья достаточно ска­
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зать, что отъ Красноводска до Асхабада 
(520 верстъ) вода для всѣхъ надобностей 
(питья, мытья и для паровозовъ) развозится 
по линіи желѣзной дороги въ огромныхъ 
деревянныхъ краснаго цвѣта бакахъ на по­
движныхъ платформахъ. При этомъ она 
ужаснаго вкуса и желтоватаго цвѣта.

Работъ по ирригаціи (искусственному оро­
шенію) отъ Красноводска до Асхабада почти 
совершенно не производится, да и почва 
здѣсь, какъ я уже упомянулъ выше, без­
надежна. Но и дальше Асхабада, тамъ, гдѣ 
почва не оставляетъ желать ничего лучшаго, 
работы эти находятся въ зачаточномъ со­
стояніи, отчасти по отсутствію матеріаль­
ныхъ средствъ, отчасти по инертности насе­
ленія и свойственному мусульманамъ фата­
листическому міросозерцанію.

Одинъ старый текинецъ разсказывалъ мнѣ 
слѣдующія подробности о созданіи Алла­
хомъ Туркестана:

Премудрый Аллахъ первоначально сотво­
рилъ землю и все живое на ней очень' 
удачно и справедливо. Планомѣрность была 
полная, и земли и воды было всюду вдо­
воль. Все живущее имѣло все, что нужно. 
Но, заботясь преимущественно о добрѣ, Ал­
лахъ забылъ о зломъ началѣ. И вскорѣ 
передъ очами всемогущаго предсталъ злой 



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 27

Шайтанъ и заявилъ, что у него нѣтъ посто­
яннаго мѣстожительства и просилъ Аллаха 
отвести ему таковое. Создатель подумалъ, 
и указалъ Дьяволу на нѣдра земли, какъ 
болѣе или менѣе удобное для него обита­
лище. Къ несчастью для туркменъ, подзем­
ный пріютъ Шайтана пришелся, какъ разъ, 
подъ Туркестаномъ.

Въ довершеніе всего, Шайтанъ не сидѣлъ 
у себя покойно и сталъ частенько выходить 
изъ отведеннаго ему жилища и смущать 
правовѣрныхъ. Тогда Аллахъ присудилъ его, 
такъ сказать', къ одиночному заключенію 
на 3000 лѣтъ, и заперъ со всѣми злыми ду­
хами въ его подземномъ царствѣ, а ключи 
отъ этой гигантской темницы вручилъ ан­
гелу.

Дьяволъ употребляетъ неимовѣрныя уси­
лія, чтобы вырваться изъ этой темницы, от­
чего въ Туркестанѣ и происходятъ часто 
землетрясенія, а отъ его, вызваннаго этими 
усиліями, тяжелаго, огненнаго дыханія, вы­
сохла въ Туркестанѣ вся вода....

Такова текинская легенда!
Правдивыя объясненія и изслѣдованія гг. 

ученыхъ геологовъ, конечно, стоять за иныя 
причины туркестанскаго безводья; но, съ 
наивной текинской сказкой ихъ научныя 
работы имѣютъ одно общее:
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Они дѣлу не помогаютъ!
Пока въ Туркестанѣ не появятся люди 

«американской складки» съ капиталами и 
энергіей, да не начнутъ приводить въ поря­
докъ ихъ ирригаціонную систему, Шайтанъ 
еще не мало посмѣется, а туркменъ не мало 
поплачетъ.

Размышляя обо всемъ этомъ, я замѣтилъ, 
что температура въ вагонѣ-банѣ (если су­
ществуютъ вагонъ-салоны, вагонъ-ли, ва­
гонъ-рестораны, то почему бы не быть ва­
гонъ-банямъ?), становилась все болѣе и бо­
лѣе невыносимой, и я рѣшилъ передъ сномъ 
оправиться въ вагонъ - столовую, во - пер- 
выхъ,— чтобы поужинать, а, главное, въ 
надеждѣ найти болѣе подходящую атмо­
сферу Для человѣческаго организма.

Вагонъ-столовая на Средне-Азіатской ж. д., 
конечно, не имѣетъ ничего общаго съ рос­
кошнымъ вагонъ-рестораномъ международ­
наго общества европейскихъ поѣздовъ.

Здѣсь это просто товарный вагонъ, выкра­
шенный внутри маслянной краской и, вооб­
ще, передѣланный въ классный вагонъ изъ 
багажнаго. Вдоль стѣнокъ расположены сто­
лики, а на потолкѣ вися,тъ двѣ керосиновыя 
лампы, вотъ и все.

Но, и на томъ спасибо!
Въ столовой никого не было, но когда 
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я взялся за колокольчикъ, стоявшій передо 
мною на столикѣ, явился человѣкъ, при 
взглядѣ на котораго я невольно пожалѣлъ, 
что не захватилъ съ собою револьвера.

Это былъ какой-то кавказецъ, гигант­
скаго роста и невѣроятно свирѣпаго вида.

Но, на дѣлѣ, онъ оказался очень милымъ 
и услужливымъ, и сразу предложилъ мнѣ 
покушать чахломъ-били (кавказское блюдо, 
приготовляемое изъ курицы и зелени). Бо­
ясь оскорбить его національное чувство и 
косясь на кинжалъ, висѣвшій у него на по­
ясѣ, я поспѣшно согласился на все и, не­
много погодя, уже отдавалъ дань выбору 
кавказскаго націоналиста.

Обѣденный столъ украшали вазы съ ог­
ромными, красными, «вѣрненскими» яблока­
ми. Яблоки эти (изъ города Вѣрнаго), очень; 
популярны во всемъ Туркестанѣ и, дѣй­
ствительно, весьма недурны...

Зато, яблоки и груши мѣстныхъ садовъ, 
прямо-таки, ужасны. По твердости и вкусу 
они мало чѣмъ отличаются отъ сырого 
картофеля. (Исключеніе составляетъ одинъ 
Ташкентъ).

Только что я окончилъ свою трапезу, какъ 
услышалъ возгласъ кондуктора: — «Геокъ- 
Тепе!»

Удивительная иронія исторіи!
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Тамъ, гдѣ 12 января 1881 года (еще такъ 
недавно) гремѣли орудія, гдѣ текинцы съ 
возгласами «Аллахъ, Аллахъ», а русскіе съ 
криками «ура» кромсали и убивали другъ 
друга, сегодня подслѣповатый кондукторъ 
(изъ крестьянъ Костромской губ.) равно­
душно провозглашаетъ — «Г еокъ-Т епе!»

Я глубоко пожалѣлъ, что поѣздъ оста­
новился въ Геокъ-Тепе ночью, да и то не на 
долго. Но, тѣмъ не менѣе, я, конечно, вы­
шелъ изъ вагона и осмотрѣлъ все, что 
могъ.

Знаменитая крѣпость, которую текинцы 
такъ героически защищали, расположена не­
много ниже Геокъ-Тепе и называлась тогда 
Денгилъ-Кала.

Самъ Геокъ-Тепе представляетъ собою 
большой холмъ. Отъ него начинается, такъ 
называемый, Ахалъ - Текинскій Оазисъ, и 
кончается хоть на время ужасная песчаная 
пустыня.

Около самой желѣзно-дорожной станціи 
Геокъ-Тепе находится богато обставленный 
музей, въ которомъ хранится масса истори­
ческихъ предметовъ, рисунковъ и докумен­
товъ, относящихся къ штурму и взятію по­
слѣдняго оплота текинскаго народа.

Немного странное впечатлѣніе произво­
дитъ снаружи само зданіе, такъ какъ оно 
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построено не въ русскомъ и не въ туркмен­
скомъ стилѣ, а въ... греческомъ.

Если многое въ музеѣ свидѣтельствуетъ 
о выносливости русскихъ солдатъ и объ 
умѣлыхъ распоряженіяхъ Скобелева, Куро­
паткина и др., то и для побѣжденныхъ онъ 
представляетъ собою храмъ славы. И мно­
гіе изъ старыхъ закаспійцевъ (участниковъ 
взятія Геокъ-Тепе), которыхъ я потомъ 
встрѣчалъ въ Асхабадѣ, разсказывали мнѣ 
чудеса о храбрости текинцевъ, и всѣ они 
съ изумленіемъ отдаютъ дань, достоинствамъ 
своихъ противниковъ.

И теперь (спустя 35 лѣтъ), въ отноше­
ніяхъ русскихъ и текинцевъ всегда замѣтно 
взаимное уваженіе другъ къ другу.

Но объ этомъ мнѣ придется говорить 
болѣе подробно въ слѣдующей главѣ.

Пока могу сказать’, что Геокъ-Тепе для 
текинцевъ является священнымъ, и въ ихъ 
сказаніяхъ и народныхъ пѣсняхъ его эпопея 
занимаетъ одно изъ первыхъ мѣстъ.

Впослѣдствіи мнѣ пришлось познакомить­
ся съ знаменитой между туркменами «Пѣснью 
о взятіи Геокъ-Тепе».

Пѣсня эта не только интересна въ быто­
вомъ значеніи текста, но и очень красива 
по своему напѣву. Пѣли мнѣ ее текинцы въ 
аулѣ Каши близъ Асхабада. Текстъ ея 
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первоначально былъ записанъ покойнымъ 
муллою Аннакомъ (аулъ Кипчакъ), а русскій 
переводъ сдѣланъ А. Семеновымъ при содѣй­
ствіи г. Ахметъ-Бека-Эфендіева (переводчи­
ка при начальникѣ Закаспійской области).

Напѣвъ же этой пѣсни, съ аккомпанимен- 
томъ туркменскихъ музыкальныхъ инстру- 
санъ мною.

Приведу здѣсь слова этой во всѣхъ отно- 
ніяхъ замѣчательной пѣсни:

Къ намъ пришли невѣрные стройными рядами 
Изъ пушекъ, ружей яростно стрѣляя.
Ужъ двадцать лѣтъ, какъ это было. 
Здѣсь и тамъ сломила сила силу. 
И Богъ, защита наша, увы! оставилъ насъ. 
И рѣкой пролилась наша кровь.
Враговъ увидя, улетѣла сила духа: 
И конемъ осѣдланнымъ сраженный 
Въ прахѣ палъ Боецъ-Баранъ *) 
Огнемъ спалили крѣпость нашу, 
И силы, храбрости не стало у мужей. 
Съ народомъ вмѣстѣ уничтожена мечеть, 
И съ „Ходма-Сеидомъ“, древнимъ витязе мъ, 
Въ разлукѣ вѣчной сталъ „Теке“ 2) 
У горъ разбросанныя кочевья,

9 Поэтическое олицетвореніе русскихъ подъ име­
немъ „Барана-Бойца" (КОР) встрѣчается въ другихъ 
памятникахъ народнаго творчества туркменъ.

2) Племя „Ходма-Сеидъ" считаетъ себя выход­
цами изъ Аравіи и потомками Аравійскаго пророка. 
Среди различныхъ туркменскихъ племенъ, населяю­
щихъ Закаспійскую область, это племя составляетъ 
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Веселье свадебъ нашихъ, 
Ковры, постели, конскія сбруи 
И изъ бѣлыхъ кошмъ кибитки, 
Серебро и золото нарядовъ женскихъ, 
Все разбито было, все взято, 
И сталъ ограбленнымъ безпомощный „Теке*. 
И на-вѣкъ дѣтей отъ взрослыхъ разлучили. 
Подвели подкопъ „невѣрные", крѣпость пала 
И, плѣна избѣгая, бѣжали мы въ пустыню, 
Подъ каждымъ кустикомъ травы степной, 
Оставляя трупы павшихъ, 
Которыхъ было сотня тысячъ;
И лишь немного плѣнныхъ избѣжали смерти 

рукъ.
За ними грабить насъ спѣшили шіиты и сун­

ниты, 
Красныхъ дѣвушекъ и женщинъ похищая. 
Гранаты, бомбы насъ врывали въ землю, 
И руки, ноги лежали всюду по степи.
Кто сына оплакивалъ, кто дочь, 
И всѣ другъ съ другомъ разлучились. 
„Не упрекай меня во лжи“—пѣвецъ сказалъ; 
„На холмѣ Геокъ-Тепинскомъ кровь пролитая 
„Тому свидѣтелемъ, что пѣлъ я.
„Въ мірѣ жалкимъ плѣнникомъ сталъ Теке, 
„И имя доброе его безславнымъ стало".

Утромъ, въ шесть часовъ, я былъ въ 
Асхабадѣ.

3

какъ бы духовную касту, и текинцы (да и прочія 
туркменскія племена также) никогда не вступаютъ 
въ кровное родство съ представителями этого пле­
мени, равно также и послѣдніе никогда не вступаютъ 
въ браки съ женщинами другихъ племенъ и родовъ.



II.

Асхабадъ.

Итакъ, я очутился въ Асхабадѣ.
Шутка сказать — Асхабадъ! Отъ персид­

ской границы рукой подать...
Остановился я въ «Грандъ-Отелѣ», кото­

рый считается лучшей гостиницей въ го­
родѣ. И, по справедливости надо сказать, 
что эта гостиница, даже въ Москвѣ, имѣ­
ла бы свой «гаізоп сГёіге».

Чисто, уютно и не слишкомъ дорого. Зато 
питаніе оставляетъ желать многаго, и обѣды 
не всегда съѣдобны.

Кромѣ того, мой временный пріютъ въ 
Асхабадѣ имѣлъ одинъ недостатокъ, общій 
всѣмъ гостиницамъ Туркестана.

Дѣло въ томъ, что зима (пріѣхалъ я на 
Рождествѣ) здѣсь очень мягка и напоми­
наетъ хорошую осень въ европейской Рос­
сіи. Но ночи холодны^, и въ гостиницѣ печей 



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 35

почти не топятъ. Кромѣ того, постройки 
сооружаются принимая во вниманіе частыя 
землетрясенія; иначе говоря, всѣ дома стро­
ятся налегкѣ (обязательно одноэтажные), 
такъ что холодный ночной вѣтеръ (степной 
или горный) благодаря щелямъ, свободно 
разгуливаетъ по комнатамъ, и поэтому со­
вѣтую всѣмъ, ѣдущимъ въ Туркестанъ зи­
мою, запастись парою теплыхъ одѣялъ.

Въ Асхабадѣ я прожилъ около двухъ не­
дѣль (отъ Рождества до половины января) 
и за это время, конечно, болѣе или менѣе 
основательно съ нимъ ознакомился. Прежде 
всего, спѣшу замѣтить, что старая, насто­
ящая текинская столица — Асхабадъ, ле­
житъ въ пятнадцати верстахъ отъ нынѣшня­
го, русскаго Асхабада, и представляетъ со­
бою въ настоящее время самый заурядный 
текинскій аулъ. Городъ же Асхабадъ, центръ 
Закаспійской области и резиденція началь­
ника края, основанъ русскими въ 1882 году. 
Въ немъ находятся всѣ отдѣлы областного 
управленія, какъ то: управленіе Средне- 
Азіатской желѣзной дороги, окружной судъ, 
отдѣленіе Государственнаго банка, таможня, 
казначейство, акцизное управленіе и т. п. 
Имѣется женская гимназія, мужская про­
гимназія, желѣзно-дорожное техническое

3*
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училище, Куропаткинская школа садо­
водства, воскресныя школы, дѣтскій прі­
ютъ, церковно-приходская школа и ба- 
ханнское училище бабистовъ. Существу­
етъ закаспійское общество любителей охоты, 
общество врачей и музыкальное общество. 
Наконецъ, въ городѣ имѣется пять право­
славныхъ церквей, лютеранскій молитвен­
ный домъ, двѣ мечети и синагога.

Издается газета «Асхабадъ». Другая (ста­
рѣйшая газета края «Закаспійское Обозрѣ­
ніе») недавно закрылась.

На 'меня Асхабадъ произвелъ сначала 
странное и, долженъ признаться, неожидан­
ное впечатлѣніе.

Здѣсь, въ Средней Азіи, въ городѣ, такъ 
близко отстоящемъ отъ Персіи, я уже ожи­
далъ встрѣтить яркій и сказочный востокъ.

Ничего или очень мало подобнаго пред­
ставляетъ собой Асхабадъ въ этомъ отно­
шеніи. Конечно, объясняется это тѣмъ, что 
городъ, въ сущности, является лишь огром­
нымъ русскимъ поселкомъ.

Только богатая растительность и кара­
ваны верблюдовъ, встрѣчающіеся на улицахъ, 
да текинцы верхомъ на осликахъ или лоша­
дяхъ, заставляютъ васъ помнить, что вы 
находитесь не въ Рязани или Калугѣ. А 
грандіозныя горныя вершины, окружающія 
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Асхабадѣ, то утопающія въ туманѣ, то 
сверкающія въ лучахъ солнца, даютъ вамъ 
возможность забыть о благословенныхъ рус­
скихъ губернскихъ городахъ. Ио воспоми­
наніе о Рязани и Калугѣ окончательно ис­
чезло, когда въ первый день Рождества 
я вышелъ погулять на залитыя солнцемъ 
улицы, въ лѣтнемъ пальто...

Но при этомъ долженъ сказать, что я, 
не мало пошатавшійся по бѣлу-свѣту, еще 
не встрѣчалъ мѣста въ климатическомъ от­
ношеніи болѣе капризнаго, чѣмъ Асхабадъ.

И если благословенную Рязань и Калугу 
можно сравнить со старымъ, уравновѣшен­
нымъ мужемъ - чиновникомъ (хотя и гемор­
роидальнымъ), то Асхабадъ похожъ на 
молодого любовника-вѣтрогона, который из­
мѣняетъ вамъ каждый день.

Лѣтомъ здѣсь стоитъ такая жара, отъ 
которой, по выраженію моего асхабадскаго 
знакомаго, «мозгъ сохнетъ и глаза лопа­
ются», а зимою, съ горъ часто налетаетъ 
снѣжная буря совершенно нежданно-нега­
данно.

Такъ, напримѣръ, утромъ въ семь часовъ, • 
въ день Крещенія (6-го января), я, при 
чисто лѣтней погодѣ, пилъ кофе у откры­
таго окна, а черезъ пять часовъ (въ пол­
день), я смотрѣлъ на Скобелевской площади 
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крещенскій парадъ—и вся площадь, публика 
и солдаты были покрыты снѣгомъ...

На слѣдующее утро, опять настало лѣто.
Слово «Асхабадъ» — персидское, и въ рус­

скомъ переводѣ означаетъ «пріятное мѣсто». 
Однако, думаю, что увлекающійся сынъ зной­
наго Ирана не безъ пристрастія далъ городу 
такое названіе.

Судите сами!
Измѣнчивый климатъ располагаетъ, ко­

нечно, къ всевозможнымъ простуднымъ бо­
лѣзнямъ. Недостатокъ воды не позволяетъ 
производитъ поливку улицъ и специфическая 
ѣдкая пыль создаетъ массу глазныхъ болѣз­
ней (преимущественно трахому). Эпидеміи 
тифа, скарлатины, оспы и кори почти всегда 
чувствуютъ себя въ Асхабадѣ какъ дома. 
Солнечный ударъ лѣтомъ такое же обычное 
явленіе, какъ насморкъ въ европейской Рос­
сіи, а болотная лихорадка (малярія) имѣетъ 
здѣсь свою штабъ-квартиру.

Затѣмъ, Асхабадъ является однимъ изъ 
разсадниковъ ужасной и характерной для 
Закаспійской области болѣзни.

Я говорю о «пендинной язвѣ» по мѣст­
ному— «паша-хурда». Она впервые была об­
наружена въ Пендинскомъ приставствѣ и 
отсюда получила названіе «йендинки». Язва 
эта накожная, и ее бываетъ отъ одной до 
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ста на различныхъ частяхъ тѣла. Она при­
чиняетъ сильныя боли, и по выздоровленіи 
оставляетъ ужасные рубцы.

Болѣзнь эта поражаеть кого угодно безъ 
различія возраста, пола и состоянія.

Истинная причина заболѣваемости пендин- 
кой еще не найдена, и радикальнаго лѣкар­
ства также не открыто.

Длится болѣзнь отъ 4 мѣсяцевъ до 1 года 
и, такъ же внезапно, какъ приходитъ, такъ 
неожиданно и исчезаетъ.

Прямо жалко иной разъ видѣть молодую, 
миловидную дѣвушку, лицо которой изуро­
довано пендинными рубцами.

И это называется «пріятное мѣсто!!!»
Если переименованъ Дерптъ въ Юрьевъ, 

Маргеланъ въ Скобелевъ, слѣдовало бы 
переименованъ и Асхабадъ, ну хотя бы 
въ—Смертоношу (вѣдь есть же—Золото- 
иоша).

Единственнымъ воспоминаніемъ о влады­
чествѣ текинцевъ въ Асхабадѣ остались, 
посрединѣ города, развалины вала бывшаго 
текинскаго укрѣпленія. Но все это тонетъ 
въ общемъ рязанскомъ колоритѣ.

Тѣмъ не менѣе, въ Туркестанѣ Асхабадъ 
величаютъ, и не безъ основанія, «Закаспій­
скимъ Парижемъ», и мѣстные аборигены съ 
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понятной гордостью повторяютъ это назва­
ніе.

И долженъ сказать: веселятся въ Асха­
бадѣ во всю!

Для этого имѣется здѣсь три клуба: воен­
ное собраніе, клубъ велосипедистовъ и об­
щественное собраніе. Кромѣ того, есть 
циркъ съ театральной сценой, а рестораны 
всѣ до единаго носятъ чисто кафе-шантан- 
ный характеръ. Прибавлю еще, что почти 
всѣ гостиницы въ городѣ, кромѣ развѣ 
«Грандъ-Отеля», имѣютъ характеръ прію­
товъ временной любви...

Вполнѣ фешенебельнымъ мѣстомъ, гдѣ со­
бирается высшее асхабадское общество, яв­
ляется военное собраніе.

Не надо забывать, что въ Асхабадѣ со­
средоточено огромное количество войска, съ 
массой прикомандированныхъ сюда офице­
ровъ всѣхъ родовъ оружія, до гвардейскихъ 
полковъ включительно. Прекрасные туале­
ты дамъ и блестящіе мундиры гвардейскихъ 
офицеровъ на вечерахъ и въ военномъ собра­
ніи, легко переносятъ васъ, хотя на время, 
къ берегамъ Невы, а въ мою бытность въ 
Асхабадѣ, въ велосипедномъ клубѣ функціо­
нировала даже русская оперная труппа. Че­
го же еще надо?
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Населеніе въ Асхабадѣ по національно­
стямъ чрезвычайно пестро.

Въ процентномъ отношеніи русскіе соста­
вляютъ 35<>/о, персы 32% и армяне 19%. 
Кромѣ того, много грековъ, кавказцевъ, 
молоканъ; послѣдніе всѣ до одного извоз­
чики. Сами текинцы въ городѣ почти со­
всѣмъ не живутъ, а населяютъ окрестные 
аулы. По утрамъ, на своихъ осликахъ, они 
привозятъ въ городъ зелень, молоко и уже 
къ полудню возвращаются обратно въ свои 
аулы. Иностранцевъ почти нѣтъ, такъ какъ 
имъ не разрѣшено пребываніе въ Турке­
станѣ....

Зато нашла здѣсь покровительство и Прі­
ютъ мусульманская секта бабистовъ, и въ 
русскомъ Асхабадѣ бабисты, несомнѣнно, 
являются самымъ интереснымъ элементомъ 
населенія.

Въ отношеніи работы человѣческой мысли, 
скованной мертвой буквой ислама, особен­
ное вниманіе заслуживаютъ послѣдователи 
мусульманской секты бабистовъ.

Основателемъ и учредителемъ этой секты 
былъ персъ изъ Шираза—Мухамедъ-Али. Въ 
серединѣ прошлаго столѣтія онъ возбу­
дилъ въ Персіи всеобщее вниманіе своимъ 
благочестіемъ и нравственной чистотой сво­
ей жизни.
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Онъ отыскалъ новый смыслъ въ словахъ 
Корана и въ старыхъ арабскихъ религіоз­
ныхъ преданіяхъ.

Въ ‘концѣ-концовъ, онъ создалъ новое 
религіозное ученіе ислама и назвалъ себя 
«Баби» 'т.-е. ворота, такъ какъ, по его 
убѣжденію, онъ своимъ ученіемъ открывалъ 
новый путь къ познанію Бога и Правды.

Мухамедъ-Али — это въ нѣкоторомъ родѣ 
мусульманскій Лютеръ, а его послѣдовате­
ли—протестанты, почти порвавшіе связь' съ 
шаріатомъ.

Главныя догмы его ученія заключаются въ 
слѣдующемъ:

Богъ—единый, вѣчный источникъ жизни.
Такъ какъ Богъ есть добро, то его тво­

ренія могутъ быть только добрыми.
Зло есть нѣчто временное, преходящее и 

всегда поддающееся исправленію.
Государство, по теоріи Мухамедъ-Али, 

должно въ принципѣ быть соціалъ-демокра­
тическимъ съ теократическимъ управленіемъ.

Онъ совершенно отрицаетъ налоги, и бюд­
жетъ его государства составляется всецѣло 
изъ добровольныхъ пожертвованій.

Всѣ люди избавляются отъ исполненія 
обрядовъ, такъ связывающихъ мусульманъ, 
и даже обязательный пятикратный намазъ 
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(моленіе), установленный Кораномъ—отмѣ­
няется.

Женщина свободна и ея чадра упраздня­
ется.

Бабисты обѣщаютъ своимъ послѣдовате­
лямъ воскресеніе изъ мертвыхъ, путемъ пе­
реселенія душъ.

При всемъ этомъ царитъ полная терпи­
мость къ чужимъ религіямъ, и всякому ба- 
бисту предоставляется изучать все, что 
только онъ считаетъ согласнымъ съ зако­
номъ нравственности.

И часто можно видѣть въ рукахъ бабиста 
книгу, съ наилучшимъ переводомъ Виктора 
Гюго, Тургенева и другихъ европейскихъ 
писателей.

Персидское правительство сначала тер­
пѣло эту секту. Но скоро въ черной и 
невѣжественной массѣ народа, да и у пред­
ставителей шіитской церкви, возникъ про­
тестъ противъ новаго вѣянія.

У мусульманскихъ священниковъ это бы­
ло, конечно, «іаіоизіе сіе шейег».

Въ концѣ-концовъ, персидское правитель­
ство предприняло противъ бабистовъ ре- 
пресаліи, что и повело къ волненіямъ.

Въ 1849 году Мухамедъ-Али былъ раз­
стрѣлянъ, а среди его послѣдователей пер­
сидскія власти учинили жестокое кровопро­
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литіе. Тогда большая часть бабистовъ бѣ­
жала изъ Персіи въ Россію, гдѣ къ нимъ 
относятся, по крайней мѣрѣ, равнодушно.

Несомнѣнно одно, что мусульманскому 
міру придется еще считаться съ этимъ уче­
ніемъ и, весьма возможно, что въ ветхое 
тѣло ислама только бабизмъ способенъ 
влитъ новые, жизненные соки; а если Персія 
съ ея наукой и поэзіей способна еще къ 
возрожденію, то это чудо совершатъ ба- 
бисты.

Школа ихъ въ Асхабадѣ находится почти 
въ центрѣ города. Я былъ прямо пораженъ 
любезностью начальника этой школы—Ах­
мета-Верди, когда безо всякой рекоменда­
ціи явился къ нему, просто въ качествѣ 
любознательнаго иностранца.

Ахметъ-Верди говорилъ со мною на очень 
плохомъ русскомъ языкѣ, но обнаружилъ 
довольно основательныя познанія во фран­
цузскомъ и англійскомъ. Что касается его 
наружности, то рѣдко я видѣлъ такого кра­
сиваго, величественнаго старца (лѣтъ 70).

Высокій, съ длинными волосами и бородой, 
почти совершенно бѣлаго цвѣта, онъ въ 
моемъ воображеніи воскресилъ образъ древ­
няго пророка. При этомъ пара черныхъ и 
добродушно смѣющихся глазъ сіяла моло­
достью.
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Онъ прежде всего угостилъ меня кофе 
съ превосходнымъ виномъ (бабистами вино 
не запрещается).

Бесѣдовали мы съ нимъ рѣшительно обо 
всемъ — о разныхъ религіяхъ, о политикѣ, 
объ искусствъ востока и вездѣ у него скво­
зила черта полной незлобивости и любви 
ко всему живущему.

Только тогда, когда разговоръ слегка 
коснулся эксъ-шаха персидскаго, Мухамедъ- 
Али, въ глазахъ старца что-то блеснуло, 
но сейчасъ же онъ успокоился и съ улыбкой 
замѣтилъ:— Не стоитъ говорить о такихъ 
людяхъ.

Когда, прощаясь съ нимъ, я выразилъ 
мое глубокое сочувствіе бабизму, онъ, го­
рячо пожавъ мою руку, сказалъ: «Всѣ ба- 
бисты хорошіе люди и всѣ хорошіе люди 
бабисты».

Послѣ секты и школы бабистовъ, самое 
интересное, что найдется въ Асхабадѣ, это— 
областная случная конюшня.

При содѣйствіи любезнѣйшаго Изъ асха- 
бадцевъ, полковника Ф. Е. Еремѣева, я 
имѣлъ возможность осмотрѣть этю конюш­
ню, при чемъ завѣдующій ею штабъ-рот­
мистръ г. Мазанъ сопровождалъ меня лично 
и давалъ подробныя объясненія.

Да будетъ мнѣ здѣсь дозволено сказать 
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нѣсколько словъ о красѣ и гордости лоша­
динаго міра, о текинской лошади.

Существуетъ двѣ породы мѣстныхъ ло- 
шедей — ахальская и іомудская. Ахальская, 
или ахалъ-текинская лошадь, встрѣчается 
теперь, какъ рѣдкость. И это вполнѣ по­
нятно. ! Ій

Во времена прежнихъ «аламановъ» (раз­
бойничьихъ набѣговъ), часто совершаемыхъ 
въ Персію, текинцы нуждались въ прекрас­
ныхъ и, во всѣхъ отношеніяхъ, идеальныхъ 
лошадяхъ. Теперь же, сдѣлавшись мирными 
скотоводами и земледѣльцами, оии совсѣмъ 
не занимаются коневодствомъ и, въ резуль­
татѣ, ахальская порода почти исчезла.

Обѣ породы туркменскихъ лошадей про­
исходятъ отъ арабскаго коня. Приближаясь 
по экстерьеру къ послѣднему, іомудская ло­
шадь отличается отъ нея: бдлыпимъ ро­
стомъ и мясистостью и меньшей сухостью, 
грива и хвостъ довольно густы. Ахальская 
же лошадь очень схожа по экстерьеру съ 
англійской чистокровной скаковой, и гривы 
почти не имѣетъ.

Я не «лошадникъ», и отношусь довольно 
равнодушно къ лошадямъ; но долженъ со­
знаться, что я никогда не видалъ и даже 
не пердполагалъ о возможности существо-
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ванія лошадей такой красоты, какой уви­
дѣлъ въ асхабадской конюшнѣ.

Что ни лошадь — то поэма...
Конюшня имѣетъ около 60 денниковъ и 

содержится великолѣпно, несмотря на то, 
что субсидіи отъ правительства не имѣетъ. 
Цѣль этой конюшни заключается въ томъ, 
чтобы путемъ скрещиванія породъ спасти 
текинскую лошадь отъ вымиранія.

Можно было бы, конечно, устроить' подоб­
ный заводъ и въ европейской Россіи, но 
текинская лошадь имѣетъ одинъ недоста­
токъ:— кромѣ туркестанскаго, другого кли­
мата она не переносить, и по выводѣ ея 
въ Россію скоро погибаетъ.

Во всякомъ случаѣ жаль', что вымираетъ 
порода лошадей, дѣлавшая, по персидскимъ 
разсказамъ, во время «аламановъ» 150'верстъ 
галопомъ, безъ отдыха....



III.

Въ гостяхъ у текинцевъ.

Въ Асхабадѣ я возымѣлъ привычку рано 
вставать, и сидя у окна, да попивая свой 
кофе, любилъ наблюдать за текинцами, кото­
рые, верхомъ на осликахъ, привозили въ 
городъ изъ своихъ ауловъ молоко й зелень.

Времена мѣняются!
Странно видѣть текинца, бывшаго «ала- 

мана» (разбойника), «степного орла», си­
дящаго не на гордомъ конѣ, а на смирномъ 
осликѣ, и везущаго не военную добычу, 
плоды побѣдъ, а просто лукъ и морковь— 
плоды мирнаго труда. И приходится кон­
статировать, что тюркмены, вообще, теперь 
утратили свои характерные признаки сво­
боднаго кочевника.

Народъ этотъ постепенно переходитъ къ 
осѣдлой жизни, и дѣлается уже осѣдлымъ 
скотоводомъ и земледѣльцемъ.
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Туркмены населяютъ степи Бухары, Хивы, 
Персіи, Афганистана и русскаго Туркестана, 
при чемъ общая ихъ численность достига­
етъ 500.000 человѣкъ.

Дѣлятся они на семь племенъ: іомуды, 
гоклены, чаудуры, салоры, ерсары, сарыки 
и текинцы.

Племена эти между собою почти не смѣ­
шиваются.

Самымъ одареннымъ, сильнымъ и, я бы 
сказалъ, симпатичнымъ племенемъ надо при­
знать текинцевъ.

Они занимаютъ Мервскій, Ахалскій и 
Атекскій оазисы Закаспійской области.

Сколько я ни видѣлъ текинцевъ—всѣ они 
были высокаго роста, нѣсколько сухощавы, 
темноволосы. Выраженіе темныхъ глазъ все­
гда веселое, привѣтливое и часто немного 
лукавое.

Въ пищѣ текинцы неприхотливы. Пловъ 
съ бараньимъ мясомъ лучшее и любимое 
блюдо. А въ обыденной жизни, текинецъ 
довольствуется лепешкой, да кашей изъ 
джугари съ кунжутнымъ масломъ.

Одѣваются текинцы почти всѣ одинаково. 
Разница только въ качествѣ матерій—ситца 
или шелка.

Носитъ онъ рубаху и шаровары, а сверху 
4
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надѣваетъ халатъ (чанакъ). На головѣ, зи­
мой и лѣтомъ, высокая баранья шапка.

Текинскія женщины, «Іоиі сотше сЬех 
поиз», страстно любятъ всякія украшенія и 
погремушки и носятъ ручные и ножные бра­
слеты. Поверхъ своего чернаго балахона, 
онѣ надѣваютъ какіе-то шарфы, и шарфы 
эти унизаны серебряными монетами въ ог­
ромномъ количествѣ.

Я не разъ удивлялся выносливости этихъ 
красавицъ, носящихъ на своихъ плечахъ 
подобную тяжесть; но, вѣроятно, пословица 
«своя ноша шеи не давитъ», находитъ от­
кликъ и у текинцевъ.

Женщина у туркменовъ самой природой 
поставлена въ счастливое положеніе.

Дѣло въ томъ, что текинцы являются 
однимъ изъ рѣдкихъ народовъ, у которыхъ 
замѣчается сильный перевѣсъ мужскаго по­
ла, надъ женскимъ. И почти 27<у0 мужчинъ, 
волею судебъ, осуждены на цѣломудренную 
жизнь.

Вслѣдствіе этого, калымъ (выкупъ за не­
вѣсту) достигаетъ до 1500 рублей, не считая 
подарковъ ея родителямъ одеждой и ско­
томъ. Внѣбрачное же сожительство у текин­
цевъ вещь неслыханная и сурово наказу- 
ется смертью или, въ лучшемъ случаѣ, из­
гнаніемъ виновныхъ.
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Въ прежнія времена, текинецъ руково­
дился мудрымъ изреченіемъ: <де ргепсі топ 
Ьіеп, ой ]е 1е ігоиѵе», и совершалъ аламаны 
(разбойничьи набѣги) на Персію, откуда 
и увозилъ дѣвушекъ и, такимъ образомъ, 
возстановлялъ нарушенное природой равно­
вѣсіе. Но теперь, конечно, эти набѣги оста­
лись лишь въ народныхъ пѣсняхъ, а нынѣш­
ній молодой текинецъ, мирно возитъ въ 
Асхабадъ на своемъ осликѣ лукъ и молоко, 
пока не накопитъ суммы, достаточной для 
того, чтобы внести калымъ и обзавестись’ 
собственной кибиткой.

Благодаря всему этому, положеніе текин­
ской женщины можно назвать привилеги­
рованнымъ и она, являясь полновластной хо­
зяйкой кибитки, пользуется у нихъ большимъ 
уваженіемъ.

Общественныхъ правъ она, конечно, не 
имѣетъ никакихъ, и въ общество посторон­
нихъ мужчинъ не показывается; но во мно­
гихъ другихъ отношеніяхъ, она пользуется 
свободой, начиная хотя бы съ того, что 
безсмысленнаго и глупаго покрывала она 
не носитъ.

Хотя, говоря по правдѣ, 5О«/о текинскихъ 
женщинъ, въ ихъ же собственныхъ интере­
сахъ, не мѣшало бы закрывать чѣмъ-нибудь 

4*
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свои лица, ибо такихъ некрасивыхъ физіо­
номій рѣдко гдѣ можно встрѣтить. На­
сколько симпатичны, статны и, прямо-таки, 
красивы мужчины-текинцы, настолько ихъ 
женщины (большею частью) имѣютъ оттал­
кивающій видъ. Цвѣтъ ихъ лица какой-го 
желтый, при чемъ длинные носы, и острыя 
черты создаютъ что-то птичье. Старыя те­
кинки по своей внѣшности, даютъ правди­
вый типъ—образъ Гарпіи...

Многоженство у текинцевъ разрѣшается, но 
болѣе одной жены, много двухъ, рѣдко мож­
но встрѣтить.

Много красивыхъ, я бы даже сказалъ, ры­
царскихъ чертъ проявляется у текинца. Онъ 
до самозабвенія гостепріименъ, честенъ, 
правдивъ и болѣзненно самолюбивъ. Кромѣ 
того, онъ въ высшей степени гордъ. Въ 
его отношеніяхъ къ русскимъ нѣтъ ни тѣни 
униженія или подхалимства, столь свойствен­
наго сартамъ.

Да и между богатыми и бѣдными текин­
цами не замѣчается преимущества съ од­
ной, и раболѣпства съ другой стороны.

Одинъ туземецъ сказалъ мнѣ:
«Мы теперь народъ безъ головы, и по­

тому всякій текинецъ самъ себѣ голова».
Всѣ недоразумѣнія между членами аула 

вѣдаетъ народный судъ, который руковод­
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ствуется каулетомъ (законъ о нравствен­
ности, издравле установленный, согласно на­
роднымъ обычаямъ).

Народными судьями выбираются лучшіе 
люди, и рѣшеніе ихъ безповоротно.

Къ религіознымъ вопросамъ текинецъ 
относится удивительно индифферентно, и 
постановленія шаріата для него почти пу­
стой звукъ. У нихъ, даже, нѣтъ оффиціаль­
наго духовенства; имамъ, руководящій на­
мазомъ, во время намазовъ не является 
представителемъ Аллаха, онъ только завѣ- 
дуетъ обрядовой стороной моленія, и, въ 
случаѣ его отсутствія, можеть быть замѣ­
ненъ любымъ изъ молящихся, знающимъ по­
рядокъ богослуженія (молитвословія).

Чтобъ узнать текинцевъ, конечно, недо­
статочно наблюдать ихъ изъ окна асхабад- 
ской гостиницы, и потому я съ радостью и 
благодарностью принялъ предложеніе лю­
безнаго полковника Ф. Еремѣева посѣтить 
текинцевъ въ ихъ аулѣ Каши, верстахъ 
въ десяти отъ Асхабада.

И вотъ, 3-го января 1913 года, въ три часа 
дня, полковникъ заѣхалъ за мной вмѣстѣ 
съ текинцемъ-переводчикомъ. Въ своемъ 
мундирѣ туркменской милиціи онъ такъ и 
просился на картину.

Два извозчика-молокана обѣщали доста-
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вить' насъ въ аулъ и обратно въ цѣлости и, 
заѣхавъ за одной русской дамой, г-жей М. 
мы отправились въ путь.

Впереди ѣхалъ полковникъ съ переводчи- 
чикомъ, а вслѣдъ за нимъ я съ нашей спут­
ницей. Скоро мы выѣхали изъ города въ 
степь. Растительности кругомъ почти ника­
кой. Все ближе и ближе придвигались къ 
намъ горы, окружающія Асхабадъ, а у под­
ножія этіехъ горъ и лежалъ большой аулъ 
Каши—цѣль нашей поѣздки.

Онъ состоялъ изъ множества довольно 
просторныхъ и прочно устроенныхъ куполо­
образныхъ юртъ или, какъ здѣсь ихъ назы­
ваютъ, кибитокъ, а кругомъ всего аула тяну­
лась невысокая глиняная стѣна.

Подъѣхавъ ближе, мы услыхали лай со­
бакъ, и при въѣздѣ въ самый аулъ, под­
верглись свирѣпому нападенію штукъ 40—50 
огромныхъ, невѣроятно звѣрскаго вида, 
псовъ. Эти большущіе, покрытые грязно-бѣ­
лой шерстью, сторожа употребляли невѣ­
роятныя усилія, чтобы какъ-нибудь да рас­
терзать насъ и бѣжали рядомъ по стѣнѣ, 
стараясь прыгнуть въ нашъ экипажъ.

Собаки все время неистово лаяли, мы 
орали на нихъ, спутница наша визжала и, 
въ общемъ, нельзя было сказать, чтобы 
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нашъ въѣздъ въ ауТь носилъ торжествен­
ный характеръ.

Но вотъ появилось нѣсколько малень­
кихъ текинскихъ ребятъ. Къ нашему уди­
вленію, они безъ особаго труда разогнали 
псовъ и, что поразительнѣе всего, собаки 
исчезли на все время нашего пребыванія 
въ аулѣ, такъ что мы ихъ больше и не 
видѣли.

Миновавъ нѣсколько улицъ, мы издали 
еще замѣтили массу людей на открытой пло­
щадкѣ и подъѣхали прямо туда.

Оказалось, что это была устроенная намъ 
встрѣча.

Тутъ былъ старшина аула, почетные и 
богатые старики—такъ сказать, сливки об­
щества; а жители побѣднѣе, если можно 
такъ выразиться, простокваша—стояли въ 
сторонкѣ, отдѣльной группой. Кромѣ того, 
была масса дѣтей.

Всѣ были одѣты по праздничному.
По свойственной людямъ подлой привычкѣ 

втираться въ высшее общество мы, выйдя 
изъ экипажей, направились сначала къ груп­
пѣ «верхнихъ 10000».

Старшина привѣтствовалъ насъ рѣчью, въ 
которой выразилъ радость по случаю на­
шего пріѣзда.

Въ свою очередь, мы, черезъ переводчика, 
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благодарили за ласковый пріемъ (о соба­
кахъ умолчали!).

Вслѣдъ затѣмъ, мы обратили наше благо­
склонное вниманіе на обыкновенныхъ те­
кинскихъ смертныхъ и, наконецъ, подошли 
къ группѣ дѣтей. Но тутъ при взглядѣ на 
нихъ, мы сперва ужаснулись, а потомъ, не­
вольно отвернулись: почти всѣ дѣти имѣли 
на лицѣ слѣды какихъ-то ужасныхъ язвъ, 
не то волчанки, не то проказы, а красные 
глаза почти у всѣхъ гноились.

Меня это крайне удивило, ибо окружаю­
щіе насъ текинцы, какъ мужчины, такъ и 
женщины дышали, казалось, здоровьемъ. 
Изъ чувства деликатности, мы ничего не 
разспрашивали. Впослѣдствіи, популярный 
асхабадскій врачъ г. Крамникъ объяснилъ 
мнѣ, что у текинцевъ существуетъ масса 
спеціально дѣтскихъ накожныхъ болѣзней, 
но проходящихъ безъ слѣда, и что трахома 
глазъ очень распространена между тузем­
ными дѣтьми и является результатомъ не­
чистоплотности ихъ матерей.

Послѣ того, какъ мы съ величайшимъ 
интересомъ осмотрѣли текинцевъ, а они 
насъ, мы вошли въ кибитку старшины Ма­
гометъ - Верди - Кульгерды, гдѣ, (какъ вы­
ражаются благонамѣренные люди) и «изво­
лили имѣть пребываніе».
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Кибитка была очень просторна, и хотя 
съ нами вмѣстѣ вошло еще человѣкъ двад­
цать почетныхъ текинцевъ, тѣсноты все- 
таки не было.

(Женщины, дѣти и «народъ» остались сна­
ружи, на площадкѣ). Старшиной, разу­
мѣется, былъ одинъ изъ болѣе состоятель­
ныхъ текинцевъ, и кибитка его, какъ я 
уже сказалъ, была большая и богата убран­
ная. Середину ея занималъ очагъ, вокругъ 
котораго весь полъ, т.-е. земля была устла­
на великолѣпными коврами. Вдоль стѣнъ 
тянулись диваны изъ большихъ шел­
ковыхъ подушекъ, а на стѣнахъ висѣло ору­
жіе и разная домашняя утварь.

Въ этой кибиткѣ жилъ самъ старшина, 
а жены его (счетомъ двѣ) и дѣти помѣща­
лись въ другой, сосѣдней кибиткѣ, обста­
новка которой была много бѣднѣе.

Старшина предложилъ намъ сѣсть, но 
для насъ (по крайней мѣрѣ, для меня), это 
легче было сказать, чѣмъ исполнить. Си­
дѣть, по восточному, на манеръ портныхъ, 
для европейца очень трудно, а усѣсться 
на корточки, какъ сидятъ по цѣлымъ часамъ 
текинцы, подъ силу развѣ однимъ индій­
скимъ факирамъ. Я же, къ сожалѣнію, не 
портной не факиръ, и отъ такого сидѣнія 
у меня ноги нѣмѣютъ. Какъ бы то ни было, 



58 В. Н. ГАРТЕВЕЛЬДЪ.

мы всѣ усѣлись вокругъ очага на коврахъ, 
но, немного погодя, я спросилъ себѣ по­
душку и на все остальное время устроилъ 
себѣ ложе, на манеръ древняго римлянина, 
на коемъ и «возлежалъ», что было несра­
вненно удобнѣе.

Когда все наше общество размѣстилось; 
сейчасъ же вышли четыре—пять человѣкъ 
музыкантовъ со своими инструментами и 
усѣлись играть. У нихъ были длинныя бамбу- 
буковыя флейты—«теудукъ», и струнные ин­
струменты (наподобіе маленькой мандолины 
съ очень длиннымъ грифомъ)—«хамбра».

Ни на одну минуту они не прерывали 
своей игры, и, во все время нашего пребы­
ванія въ кибиткѣ, угощали насъ музыкой.

Но Музыка эта нисколько не мѣшала 
бесѣдѣ. Она была очень тиха, какъ вообще 
музыка у текинцевъ и, казалось, неслась 
откуда-то издалека...

Лишь только мы усѣлись и музыканты 
заиграли, намъ подали зеленый цвѣточный 
чай, очень крѣпкій и ароматный. Наливали 
его въ маленькія чашечки. Чашечки эти 
въ большомъ ходу во всемъ Туркестанѣ. 
Онѣ безъ ручекъ и называются піалы. 
Благодаря отсутствію ручки, я все время 
обжигалъ себѣ руки.

Къ чаю подали очень вкусныхъ, горя­
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чихъ лепешекъ. Кромѣ того, все время 
обносили гостей курительнымъ прибо­
ромъ — чилымъ.

Дѣло въ томъ, что текинцы курятъ не 
такъ, какъ мы. Нашихъ папиросъ, тру­
бокъ и сигаръ они не знаютъ. Чилымъ 
представляетъ собой довольно большой и 
громоздскій кувшинообразный приборъ (въ 
родѣ турецкаго кальяна), дымъ изъ кото­
раго, втягивается курящими черезъ воду. 
Текинецъ, затянувшись разокъ изъ чилыма, 
передаетъ его сосѣду, или же отставляетъ 
къ сторонѣ, гдѣ подкладывается подъ него 
новая порція горячихъ углей.

Бесѣда, благодаря тому, что пришлось 
говорить черезъ переводчика, шла вяло. 
Мы только все время выражали свое удо­
вольствіе, а текинцы улыбались и пожимали 
намъ руки, при чемъ глаза ихъ подъ чер­
ными папахами, выражали искреннюю сер­
дечность и радость.

Въ концѣ-концовъ, въ двухъ огромныхъ 
мискахъ принесли пловъ изъ риса, бара­
нины и курицы. Вокругъ одной изъ нихъ 
усѣлись текинцы, а около другой — мы. 
Пловъ былъ удивительно вкусенъ, а рисъ 
совершенно бѣлъ и поразительно разсып­
чатъ. Я, конечно, не знаю секрета текин­
скихъ хозяекъ приготовленія риса, но, го- 
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ворять, что онъ довольно сложенъ. Во вся­
комъ случаѣ, тутъ есть чему учиться на­
шимъ метрдотелямъ.

Способъ ѣды, однако-же, немного портилъ 
нашъ аппетитъ: текинцы преспокойно выла­
вливали пальцами изъ общей миски куски 
мяса и рис'ъ и отправляли добытое въ ротъ. 
Но для насъ они достали ложекъ.

По окончаніи трапезы, я записалъ нѣ­
сколько мотивовъ у текинскихъ музыкан­
товъ, и всей гурьбой мы вышли на пло­
щадку. Оттуда старшина повелъ насъ въ 
другую свою кибитку (женскую), гдѣ въ 
парадныхъ костюмахъ, всѣ обвѣшанныя 
серебряными украшеніями и монетами 
встрѣтили насъ обѣ его супруги. Каждая 
держала на рукахъ ребенка. Одна изъ 
этихъ дамъ была уже старуха, а другая 
совсѣмъ молодая. Но обѣ были непозволи­
тельно некрасивы. Стояли онѣ рядышкомъ, 
посрединѣ кибитки, и живо напомнили мнѣ 
автоматическія фигуры берлинскаго Пано­
птикума. Обѣ безсмысленно улыбались сво­
ими птичьими глазами, тихо качая на ру­
кахъ маленькихъ текинцевъ.

Въ одной изъ слѣдующихъ кибитокъ мы 
увидѣли молодую и (я глазамъ своимъ не 
вѣрилъ!), довольно миловидную текинку, 
трудившуюся надъ ковромъ. Работа эта очень 
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нелегка и требуетъ большого терпѣнія. Не­
даромъ за дѣвушку, умѣющую работать 
ковры, платятъ самый большой выкупъ.

При нашемъ обходѣ аула, насъ сопро­
вождали не только «сливки общества», но 
и вся огромная толпа, для которой мы, 
несомнѣнно, представляли такой же инте­
ресъ, какъ и она для насъ.

При взглядѣ на эту толпу, я подумалъ: 
навѣрное между ними не всѣ ѣли пловъ, 
и (какъ пишутъ въ поваренныхъ книгахъ) 
«вольный духъ» поднялся во мнѣ. Я выра­
зилъ желаніе осмотрѣть жилище кого-ни­
будь изъ самыхъ бѣдныхъ текинцевъ.

Толпа зашумѣла, загалдѣла и, смѣясь, ука­
зала на одного изъ своихъ согражданъ. 
И всѣ мы отправились къ нему.

Войдя въ его кибитку, я былъ пріятно 
пораженъ.

Не было, конечно, тѣхъ богатыхъ ков­
ровъ и шелковыхъ подушекъ, что я видѣлъ 
у старшины, да и домашняя утварь была 
много проще. Но кибитка была такая-же 
просторная и сдѣлана изъ того же мате­
ріала. Около очага сидѣла его жена съ 
четырьмя мальчиками, и всѣ они ѣли пловъ.

А старшина, черезъ переводчика, сказалъ 
мнѣ: «Алмехъ-Адлахъ побогаче меня — у 
него четыре сына, а у меня только два».
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Я мысленно перенесся на секунду туда, 
гдѣ иные люди коротаютъ свою жизнь, въ 
особнякахъ на Англійскихъ набережныхъ, 
а другіе, въ то же время, терпятъ холодъ 
и голодъ, въ мусорныхъ ямахъ городскихъ 
окраинъ.

И въ душѣ я искренно пожелалъ, пожелаю, 
и теперь, текинцамъ быть подальше отъ 
нашей хваленой цивилизаціи и условій бы­
та передовыхъ народовъ. Если бъ я былъ 
философомъ, я бы сказалъ: «лучше ѣсть 
пловъ пальцами, чѣмъ совсѣмъ его не 
имѣть».

Мы еще осматривали загонъ для вер­
блюдовъ и осликовъ и поглядѣли, какъ те­
кинка пекла чурекъ (текинскій хлѣбъ изъ 
бѣлой муки). Конусообразная печь устро­
ена прямо въ землѣ, широкимъ концомъ 
внизъ. Она, конечно, изъ глины. На днѣ 
ея былъ разведенъ огонь, благодаря кото­
рому стѣнки печки накаляются очень бы­
стро. Текинка взяла кусокъ тѣста и, лов­
кимъ движеніемъ, я бы сказалъ, пришлеп­
нула его къ стѣнкѣ, къ которой оно и 
пристало. Скоро тѣсто начало румяниться. 
А когда оно готово, то его отлѣпляютъ 
отъ стѣнокъ...

Но, сумерки наступили и, йредвидя; долгій
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обратный путь, мы простились со всѣми 
нашими любезными хозяевами.

И тутъ я потихоньку спросилъ полков­
ника, не дать ли мнѣ что-нибудь «бѣд­
нѣйшему» Алмехъ-Адлаху. На это онъ за­
мѣтилъ мнѣ: «Какъ ни добръ и сердеченъ 
текинецъ, но на подобное оскорбленіе онъ 
отвѣтитъ вамъ ударомъ ятагана».

Храни и избави тебя отъ лукаваго, слав­
ный текинскій народъ!

Сопровождаемые всей толпой и при при­
вѣтственныхъ ея крикахъ, мы сѣли въ 
экипажи, и въ 10 часовъ вечера были уже 
«дома», въ Асхабадѣ.



IV.

Ковры, пѣсни и сказки у текинцевъ.

Одинъ благонамѣренный россіянинъ какъ- 
то сказалъ:

«Важнѣе всего на свѣтѣ каланча!»
А туркменъ скажетъ:
«Важнѣе всего на свѣтѣ коверъ!»
А я, какъ безпристрастный иностранецъ, 

думаю (или, вѣрнѣе сказать, дерзаю ду­
мать), что безъ каланчи Россія не погибла 
бы, тогда какъ туркменъ безъ ковра пря­
мо не жилецъ на этомъ свѣтѣ. И въ са­
момъ дѣлѣ!-

Туркменъ, какъ и всякій туземецъ Тур­
кестана, родится, выростаетъ, учится, ѣстъ., 
спитъ и умираетъ—на коврѣ. Наши евро­
пейскіе стулья, диваны и кровати не зна­
комы туркмену. Все это у нихъ замѣняется 
коврами, на которые, иногда, кладутъ по­
душки.
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И понятно, что съ давнихъ временъ, въ 
Туркестанѣ съ особенной любовью отно­
сятся къ ковровому производству, при чемъ 
стараются дѣлать ковры не только прочными 
и долговѣчными, но также изящными и 
красивыми.

Самые красивые, прочные и цѣнные ковры 
въ Туркестанѣ выдѣлываютъ текинцы или, 
вѣрнѣе сказать, текинки, ибо ковровое про­
изводство находится всецѣло въ рукахъ 
женщинъ. Текинская дѣвушка должна обя­
зательно выучиться и знать ткацкое искус­
ство, ибо всѣ ковры, которые она прино­
ситъ, какъ приданое, въ кибитку своего 
будущаго мужа, она должна сдѣлать соб­
ственными руками.

Способъ и орудія для тканья у нея со­
всѣмъ примитивны, а работа очень кро­
потлива, и самая искусная ткачиха, въ не­
дѣлю, больше полутора квадратныхъ аршина 
соткать не можетъ.

Цѣна на хорошій текинскій коверъ на 
мѣстѣ стоитъ довольно высокая, смотря, 
конечно, по размѣру ковра; но болѣе семи 
аршинъ коверъ выдѣлывается рѣдко.

Узоръ ковра у каждаго племени различ­
ный; текинцы употребляютъ самый древ­
ній рисунокъ, такъ называемый «салор- 
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ская роза» (салоръ-полъ). Часто на ихъ 
коврахъ встрѣчается изображеніе священ­
ной Каабы.

Для производства ковровъ отбирается 
шерсть наилучшаго качества, при чемъ 
нитки ворса окрашиваются. Для этого те­
кинцы всегда употребляютъ краски изъ 
Персіи, Индіи и Хивы. Только желтую 
краску они добываютъ на мѣстѣ изъ сока 
растенія «сарычобъ».

Чтобы краска прочнѣе пристала, шерсть 
предварительно обрабатываютъ квасцами, 
бузгундшсмъ или гранатной коркой.

Ковровый ткацкій станокъ, видѣнный мною 
въ аулѣ Каши, состоялъ изъ четырехъ коль­
евъ, вбитыхъ въ землю. Въ эти колья вты­
каются двѣ палки, на которыя натягивается 
основа. Нитки основы, для того, чтобы онѣ 
не сдвигались, примазываютъ къ палкамъ 
разведенной глиной. Каждая ниточка ворса 
руками обвязывается вокругъ соотвѣт­
ствующихъ нитокъ основы и обрѣзается ма­
ленькими ножичками. Когда пройденъ, та­
кимъ образомъ, цѣлый рядъ, между всѣми 
нитями основы продѣвается нитка и приты- 
каётся желѣзнымъ гребнемъ. Какъ видите, 
способъ самый примитивный. А между тѣмъ, 
текинскіе ковры по прочности и красотѣ 
не уступаютъ персидскимъ, при чемъ осо­
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бенно цѣнятся ковры старинной работы. 
Замѣчательныя ихъ коллекціи находятся въ 
Императорскомъ Эрмитажѣ въ Петербургѣ 
и въ Британскомъ музеѣ въ Лондонѣ. Изъ 
частныхъ коллекцій меня поразили велико­
лѣпные экземпляры, видѣнные мною впо- 
слѣдствіе у самаркандскаго адвоката г-на 
Болотина.

Поговорю теперь немного о пѣсняхъ те­
кинцевъ. Въ жизни текинцевъ, музыка и 
пѣніе играютъ почти такую же роль, какъ 
и ковры, а это кое-что значитъ.

Почти ни одно событіе общественнаго или 
частнаго характера не обходится у нихъ 
безъ музыки.

Текинецъ родится, женится и умираетъ, 
такъ сказать, «подъ музыку».

Дударчи (музыканты) и бахши (пѣвцы) 
пользуются, особенно послѣдніе, большимъ 
почетомъ у своихъ соотечественниковъ и 
наперерывъ приглашаются па свадьбы, по­
хороны, пиры и т. п. Вслѣдствіе этого выда­
ющіеся бахши зарабатываютъ большія день­
ги (по мѣстному). Я имѣлъ возможность 
слышать въ Асхабадѣ двухъ самыхъ выда­
ющихся народныхъ пѣвцовъ (мѣстные Ша­
ляпинъ и Собиновъ!).

Дѣло было такъ: асхабад'скій уѣздный
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начальникъ, полковникъ Федоръ Андре­
евичъ Михайловъ*),  предложилъ мнѣ устро­
ить въ его квартирѣ, спеціально для меняг 
музыкальный Текинскій вечеръ, чтобы дать 
мнѣ возможность записать ихъ пѣсни.

*) Ф. А. Михайловъ — одинъ изъ просвѣщеннѣй­
шихъ людей Закаспійской Области, большой знатокъ 
мѣстной жизни, составилъ превосходную книгу по 
этнографіи Края и какъ администраторъ является 
однимъ изъ тѣхъ, которые справедливымъ и сердеч­
нымъ отношеніемъ къ туземцамъ укрѣпляютъ рус­
ское вліяніе въ Туркестанѣ.

По взаимному соглашенію, мы назначили 
для своего сеанса вечеръ 5-го января, и, 
пожаловавъ къ нему около 6 часовъ вечера, 
я засталъ тамъ уже въ сборѣ нѣсколько 
дамъ и мужчинъ изъ русскаго асхабадскаго 
общества, а также текинскихъ пѣвцовъ и 
музыкантовъ. Пѣвцовъ было всего двое 
(Шаляпинъ и Собиновъ!) и музыкантовъ та­
кое же количество.

Мы, европейцы, сѣли у стола съ велико­
лѣпно сервированнымъ чаемъ. На этомъ 
же столѣ я разложилъ свою нотную бумагу 
для записи пѣсенъ.

Оба текинскихъ пѣвца усѣлись по-восточ­
ному, прямо на полу (на подушкахъ) другъ 
противъ друга. У каждаго въ рукахъ было 
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по струнному инструменту (всего съ двумя 
шелковыми струнами, благодаря чему полу­
чается нѣжный и тихій звукъ). На этихъ 
инструментахъ они и аккомпанировали са­
ми себѣ исполняемымъ пѣснямъ.

А музыканты, съ длинными бамбуковыми 
флейтами — теудукъ, помѣстились въ дру­
гомъ концѣ зала, около стѣны. Во время 
пѣнія музыканты отдыхали, а когда пѣвцы 
смолкали, брались за теудуки музыканты. 
Такъ что получалась и вокальная и инстру­
ментальная музыка.

Одинъ изъ пѣвцовъ былъ баритонъ, а 
другой теноръ, лѣтъ по 30 каждый. Оба 
были удивительно красивы и статны въ сво­
ихъ праздничныхъ нарядахъ, т.-е. въ шел­
ковыхъ халатахъ и маленькихъ шелковыхъ 
шапочкахъ. Кромѣ нихъ, присутствовало 
еще человѣкъ 5—б текинцевъ, сопровождав­
шихъ пѣвцовъ и, надо было видѣть, съ какимъ 
почтеніемъ и уваженіемъ относились они къ 
своимъ баянамъ и ихъ пѣснямъ.

Исполняемыя пѣсни почти всѣ носили 
антифонный характеръ, т.-е. были куплетной 
формы, при чемъ пѣвцы пѣли ихъ, соблюдая 
очередь.

Рядомъ съ ними, на полу, стояли піялы 
(чайныя чашки) съ зеленымъ чаемъ, кото­
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рымъ они себя время отъ времени под­
крѣпляли.

Я могу смѣло сказать, что никогда не 
видалъ и не слыхалъ артистовъ, пѣвшихъ 
съ такимъ огромнымъ подъемомъ и оду­
шевленіемъ, какъ эти два текинскихъ бар­
да... У тенора и безъ того было лицо про­
рока, а во время пѣнія, лицо это, прямо- 
таки, одухотворялось и оба, какъ баритонъ, 
такъ и теноръ, несмотря на то, что сами 
себѣ аккомпанировали, сопровождали свое 
пѣніе жестикуляціей. При этомъ былъ уди­
вителенъ жестъ правой руки у тенора, та­
кой жестъ, которымъ человѣкъ обыкно­
венно желаетъ убѣдить; другого въ чемъ- 
либо.

Но всего поразительнѣе для меня была та 
тесситура голоса, которой держался все время 
Теноръ.

Такой колоссальной высоты звука мнѣ 
никогда не приходилось слышать, при чемъ 
звуки эти брались не микстомъ и не фаль­
цетомъ, а прямо грудью.

Послѣ каждой пѣсни, къ пѣвцамъ подхо­
дилъ кто-нибудь изъ текинцевъ и вытиралъ 
ихъ лица шелковымъ платкомъ.

Пѣли они мнѣ наиболѣе популярныя, на­
родныя текинскія пѣсни, изъ которыхъ я 
записалъ слѣдующія: «Наръ-Ллачи (пѣсня 
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о гранатовомъ деревѣ), «Досъ-Магометъ и 
Биби» (пѣсня о дѣвушкѣ Биби и ея убій­
ствѣ), «Гулма-Метъ» и «Кулъ-Сейдахъ» (во­
енныя пѣсни), «Кариба Шахъ-Сенемъ» (хи­
винская пѣсня), «Хейбра и Хургана» (моло­
дой мужъ) и «Ай-Джаманъ» (текинская 
пѣсня).

Онѣ всѣ довольно разнохарактерны, осо­
бенно въ ритмическомъ отношеніи. Во вся­
комъ случаѣ, по своему мелодическому ри­
сунку, онѣ болѣе разнообразны, чѣмъ пѣсни 
кавказцевъ.

Темой для пѣсни, большею частью, слу­
жатъ подвиги аламановъ (разбойниковъ), 
любовныя похожденія, и военныя событія 
древнихъ лѣтъ.

Музыканты на своихъ длинныхъ флейтахъ 
(которыя они держатъ совершенно прямо), 
играли стоя и, время отъ времени, не пре­
рывая игры, дѣлали какіе-то странные по­
клоны, то намъ, то другъ другу. Лица у 
нихъ были серьезныя и сосредоточенныя.

Между прочимъ, они сыграли очень кра­
сивую свадебную пѣснь — «Курте-Гемми» 
(молодая невѣста).

Отъ всего, что я слышалъ, я получилъ 
огромное наслажденіе, какъ слуховое, такъ 
и зрительное.

По окончаніи сеанса и послѣ того, какъ 
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я горячо поблагодарилъ текинскихъ арти­
стовъ, я сказалъ Ф. А. Михайлову: «Долгъ 
платежомъ красенъ. Текинцы поподчивали 
меня своей музыкой и, какъ вы думаете Ф. А., 
не сыграть ли и мнѣ что-нибудь на вашемъ 
роялѣ? Любопытно было бы знать, что они 
скажутъ на нашу музыку!»

Полковникъ горячо ухватился за эту мысль 
и всѣ мы, здѣсь присутствовавшіе, русскіе 
и текинцы, перешли въ другую комнату, 
гдѣ стоялъ прекрасный рояль.

Я сѣлъ за инструментъ и сыгралъ кое-что 
изъ произведеній Грига, Шопена и Чай­
ковскаго, а въ заключеніе исполнилъ «Тре­
пакъ» Рубинштейна.

Русскіе дамы и мужчины, наговорили мнѣ 
массу любезностей, много и долго меня бла­
годарили, по главная моя публика, текин­
цы— увы — совсѣмъ не отозвались на про­
изведенія корифеевъ европейской музыки. 
Лица ихъ выражали полнѣйшее равнодушіе, 
а въ особенно громкихъ или бравурныхъ 
мѣстахъ, они даже морщились.

Мнѣ стало [обидно за нашу музыку, и, видя, 
что эти сыны природы, совершенно не реа­
гируютъ на иее, я рѣшилъ угостить те­
кинцевъ ихъ собственной музыкой изъ толь­
ко что записанныхъ мною пѣсенъ. И сѣвъ 
за рояль, я сыгралъ имъ нѣсколько мелодій. 
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Тутъ картина сразу измѣнилась. На лицахъ 
текинцевъ выразилось удивленіе и восторгъ. 
Съ радостными возгласами «Чау, чау!», они 
окружили меня и напряженно слушали.

И, такимъ образомъ, сдѣлавъ уступку те­
кинскому націонализму, я добился того, 
цто, въ концѣ - концовъ, мы остались доволь­
ны другъ другомъ и, взаимно пожелавъ всего 
лучшаго, мы простились съ ними.

Не менѣе музыки и пѣнія текинцы лю­
бятъ сказки.

И сказочникъ (часто странствующій дер­
вишъ) всегда находитъ въ кибиткѣ текин­
ца радушный и почетный пріемъ.

Любовь къ сказкамъ, впрочемъ, свой­
ственна всѣмъ народамъ Востока и осо­
бенно народамъ Туркестана, который съ 
древнихъ временъ былъ ареной кровавыхъ 
битвъ и разбойничьихъ набѣговъ.

Да, кромѣ того, стихійныя явленія при­
роды (землетрясенія, сильныя бури и т. п.) 
даютъ не мало пищи народной фантазіи.

Героями текинскихъ сказокъ являются 
большею частью аламаны (разбойники) и 
злые духи, мѣшающіе и насмѣхающіеся надъ 
ними.

Хитрость и изворотливость—качества, иг­
рающія большую роль въ ихъ сказкахъ.

Какъ образецъ, приведу вамъ здѣсь пе­
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ресказъ одной изъ лучшихъ текинскихъ ска­
зокъ, слышанную мною, отъ одного стараго 
асхабадскаго туземца.

Сказка о Ядуръ - Ханѣ.

(Ханѣ - осликѣ).

Славенъ и великъ былъ великолѣпный 
Ядур-Ханъ! Онъ властвовалъ надъ Сало- 
рами, Текинцами и Огузами по всей долинѣ 
Аму-Дарьи и по всему Мерву.

То, что я хочу вамъ разсказать, произо­
шло тысячи лѣтъ тому назадъ, но Аллахъ 
вѣдаетъ, что уста мои не лгутъ и чисты, 
какъ воды горнаго ручья Хорасена!

Прозвище «великолѣпнаго» Ядуръ - Ханъ 
получилъ послѣ того, какъ возвратился изъ 
похода противъ сосѣдняго племени Беджне.

Селеніе и аулъ Беджне онъ во славу 
Аллаха предалъ огню, жителей убилъ, жен­
щинъ и дѣвушекъ обезчестилъ и съ на­
грабленнымъ добромъ гордо возвратился въ 
родной Анау. И приближенные его, сейчасъ 
же, при всемъ народѣ провозгласили Ядуръ- 
Хана «великолѣпнымъ» (ІОжъ-Гютъ).

Не только съ врагами, но и съ своими 
подданными Ядуръ-Ханъ былъ грозенъ и 
суровъ. У него, между прочимъ, была 
страсть ко всякимъ развлеченіямъ и зрѣ­
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лищамъ, а главное его удовольствіе состояло 
въ рубкѣ головъ, попадавшихся ему на­
встрѣчу людей. Эта ханская привычка созда­
ла въ странѣ массу недовольныхъ, но всѣ 
эти люди молчали по той простой причинѣ, 
что у нихъ уже не было головы. А тѣ, 
которые еще носили на плечахъ свои голо­
вы, ужъ и этимъ были довольны и потому 
тоже молчали. Наконецъ, стоило жителямъ 
только не попадаться Хану навстрѣчу—и 
все обходилось по-хорошему. Оттого текинцы! 
вылѣзали лишь по ночамъ изъ своихъ ки­
битокъ, когда знали что «великолѣпный» 
Ханъ почиваетъ сномъ праведнымъ. И та­
кая счастливая жизнь шла годы. Днемъ Ханъ 
въ сопровожденіи двухъ молодцевъ-палачей 
изъ Фарсистана рыскалъ по Мерву и Анау, а 
ночью, его вѣрные текинцы выходили ды­
шать ароматомъ степныхъ цвѣтовъ и ра­
довались, что они еще живы.

Но вѣрна текинская пословица: «И солн­
це когда - нибудь погаснетъ».

Все это кончилось чудесно и неожиданно!
Въ одинъ прекрасный день, на базарѣ 

въ Мервѣ появился таинственный дервишъ, 
старый, престарый и началъ смущать доб­
рыхъ текинцевъ нехорошими словами. Онъ 
даже открыто порицалъ страсть Ядуръ-Ха- 
на къ «развлеченіямъ» и въ своей дерзости 
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дошелъ до того, что высказалъ предположе­
ніе о томъ, что Аллахъ надѣлилъ текинцевъ 
головами не столько для развлеченія Хана, 
сколько для ихъ собственной надобности...

Услыхавъ отъ своихъ приближенныхъ о 
такой неслыханной дерзости, Ядуръ-Ханъ 
задрожалъ справедливымъ гнѣвомъ и при­
казалъ сейчасъ же представить старца предъ 
свои грозныя очи.

Тѣлохранители Хана, тутъ же на базарѣ, 
немедля схватили дервиша и привели его 
связаннаго во дворецъ, гдѣ Ханъ окружен­
ный совѣтниками и приближенными встрѣ­
тилъ дерзкаго преступника словами:

«Ты ли, собака, осмѣлился лаять на пове­
лителя Мерва и Анау?

«Ты ли училъ, бродяга, народъ на ба­
зарѣ,- что у нихъ голова собственная?» и 
обратясь къ стоявшему по близости глав­
ному сборщику податей Абдулъ-Гази, Ханъ 
спросилъ его:

«Скажи этой старой собакѣ, чья голова у 
тебя на плечахъ!»

Поблѣднѣвшій сановникъ отвѣчалъ:
«Голова, которую я, недостойный рабъ 

временно осмѣливаюсь носить—твоя, вели­
кій Ханъ!»

«Ты слышалъ, презрѣнный червь», закри­
чалъ Ханъ на дервиша, «а сейчасъ я пока­
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жу тебѣ чья у тебя самого голова на пле­
чахъ!»

Ханъ хлопнулъ три раза въ ладоши, и 
въ дверяхъ показались два дюжихъ пала­
ча - фарсистанца со сверкающими саблами въ 
рукахъ...

«Остановись', Ядуръ - Ханъ», спокойно ска­
залъ дервишъ. «Одумайся!»

«Да будь я осломъ, если есть здѣсь о 
чемъ думать!» воскликнулъ Ханъ.

И только успѣлъ онъ произнести эти сло­
ва, какъ совершилось удивительное чудо! 
(Аллахъ вѣдаетъ, что я говорю правду!) 
Вмѣсто Хана стоялъ маленькій смирный 
осликъ, а что касается дервиша, то онъ 
исчезъ, и слышенъ былъ только какой-то 
странный, постепенно удалявшійся хохотъ...

Совѣтники, приближенные и палачи дол­
го оставались въ нѣмомъ оцѣпенѣніи, а 
осликъ, шевеля своими длинными ушами, 
смирно стоялъ и тупыми глазами посматри­
валъ на изумленныхъ и перетрусившихъ 
людей.

Первымъ пришелъ въ себя Абдулъ-Гази, 
сборщикъ податей. Онъ, предварительно, 
преклонившись передъ осликомъ, предло­
жилъ закрыть всѣ двери и выходы дворца 
и составить совѣтъ, какъ быть и какъ по­
ступить въ новомъ положеніи.
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И, посовѣтовавшись, порѣшили скрыть отъ 
парода странную перемѣну, происшедшую съ 
Ханомъ, дабы не слишкомъ опечалитъ вѣр­
ныхъ текинцевъ. Кромѣ того, постановили 
сообща править страной, предоставивъ ос- 
лику всякія удобства, вплоть до помѣщенія 
его въ ханскихъ комнатахъ. А женъ Хана 
умертвить и вмѣсто нихъ пріобрѣсти нѣ­
сколько ослицъ.

Какъ порѣшили, такъ и сдѣлали!
Осликъ прожилъ еще 20 лѣтъ, 20 мѣся­

цевъ и 20 дней и когда издохъ, то былъ по­
хороненъ съ большой пышностью около 
Анау въ мѣстности, которую до сихъ поръ 
называютъ Ядуръ-Карыбъ (ослиная моги­
ла) .

Дервишъ (вѣрнѣе всего это былъ злой 
волшебникъ) исчезъ безслѣдно.

Текинцы послѣ чудеснаго превращенія Ха­
на стали проявлять массу распущенности и 
были даже смѣльчаки, выходившіе среди 
бѣлаго дня изъ своихъ кибитокъ...



V.

Байрамъ-Али и старый Мервъ.

Я выѣхалъ изъ Асхабада 12-го января, 
рано утромъ, прямо въ Байрамъ-Али, ми­
нуя Мервъ.

Карантинъ въ Мервѣ (по случаю чумы) 
былъ только что снятъ, но каждый моментъ 
грозилъ возобновиться и, потому, путеше­
ственникъ легко могъ бы очутиться тамъ 
въ положеніи арестанта. Все это дѣлало 
поѣздку и остановку въ Мервѣ крайне не­
пріятной.

На вокзалъ я пріѣхалъ всего за нѣсколько 
минутъ до отхода поѣзда и поспѣшилъ въ 
первый попавшійся вагонъ. Но носильщикъ, 
указывая мнѣ па красовавшуюся па вагонѣ 
доску съ крупной надписью—«Для мусуль­
манъ», сказалъ:

«Вамъ, господинъ, тутъ не мѣсто».
Подобные, спеціальные вагоны «для му-
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сульманъ» имѣются всегда при всѣхъ по­
ѣздахъ Средне - Азіатской ж. д.

Смысла въ этомъ я мало вижу.
Говорятъ, будто сарты, бухарцы и текин­

цы неопрятны, но вѣдь и россійскіе путеше­
ственники (особенно средняго класса) не 
такъ уже увлекаются гигіеной. Какъ - то, 
изъ любопытства, я зашелъ въ вагонъ «для 
мусульманъ» и, увѣряю васъ, тамъ не бы­
ло грязнѣе, чѣмъ въ вагонѣ «для православ­
ныхъ». А, между тѣмъ, такое распоряже­
ніе несомнѣнно оскорбляетъ туземцевъ.

Мнѣ пришлось быть свидѣтелемъ такого 
сорта происшествія: какъ-то разъ, въ ва­
гонѣ, между Андижаномъ и Скобелевымъ, 
окончивъ игру въ карты, я со своими случай­
ными партнерами, пошелъ обѣдать въ ва­
гонъ-столовую. Во время остановки, на ка­
кой - то станціи, въ него вошли два сарта, 
очень хорошо одѣтые, очевидно купцы. 
Одинъ изъ нашихъ партнеровъ, бравый ка­
питанъ, сейчасъ же указалъ имъ на дверь 
съ приказаніемъ удалиться, при чемъ все это 
было сдѣлано въ очень грубой формѣ.

Сарты смущенно ушли...
Мнѣ стало стыдно и больно...
Но я отвлекся въ сторону и прошу изви­

ненія.
Въ Байрамъ-Али поѣздъ пришелъ вече­
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ромъ и я захотѣлъ, конечно, немедленно 
отправиться въ гостиницу. Но она имѣется 
тамъ лишь въ зачаткѣ, и потому, благодаря 
любезности начальника движенія Ср.-Аз. ж. 
д. г-на Карпова, я прожилъ все время сво­
его пребыванія въ Байрамъ-Али въ вагонѣ, 
вмѣстѣ съ нѣкоторыми моими спутниками. 
Вагонъ этотъ поставили на запасной путь, и 
я не могу пожаловаться на свое вагонное 
житье. Жилось сносно.

Всего въ полуторахъ верстахъ отъ вок­
зала расположена Государева Экономія или, 
какъ принято ее называть, Государево Мур- 
габское Имѣніе. А совсѣмъ около станціи 
находится замѣчательный, построенный по 
послѣднему слову техники, хлопкоочисти­
тельный заводъ, принадлежащій этому имѣ­
нію.

Весь Байрамъ-Али живетъ и дышеть, ко­
нечно, имѣніемъ и заводомъ, и 7О°/о жителей 
состоитъ изъ высшихъ и низшихъ служа­
щихъ этихъ учрежденій.

Прекрасная и многоводная рѣка Мургабъ, 
протекаетъ близъ самого имѣнія, а въ 25 
верстахъ находится знаменитая Султанбент- 
ская Плотина — одно изъ замѣчательнѣй­
шихъ ирригаціонныхъ сооруженій края.

При Экономіи имѣется 100 десятинъ вино-
6 
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градниковъ, 50, десятинъ миндальныхъ план­
тацій и одна десятина фруктоваго сада.

На земляхъ имѣнія разселены хуторами 
таранчи—выходцы изъ Семирѣчья.

Экономія образована еще не такъ давно, 
но уже очень благоустроена и я, съ огром­
нымъ удовольствіемъ, побродилъ тамъ вездѣ 
(гдѣ только было доступно).

Заводъ и имѣніе расположены по лѣвой 
сторонѣ вокзала, а напротивъ, по правую 
сторому, лежитъ Старый Мервъ, вѣрнѣе 
его развалины и небольшая азіатская часть 
Байрамъ-Али.

По своемъ пріѣздѣ, я немедленно отпра­
вился осматривать царское имѣніе и, при­
знаться, былъ пораженъ его великолѣпнымъ 
благоустройствомъ.

Чудесенъ и роскошенъ паркъ рѣдкихъ и 
цѣнныхъ деревьевъ съ аллеями, усаженными 
Пышнымъ, темнымъ карагачемъ (дерево изъ 
породы акацій). Дворецъ небольшой, но 
очень красивый, построенный въ современ­
номъ стилѣ и, по крайней мѣрѣ, наружно, 
содержится хорошо. Въ дворцовый садъ я 
не попалъ, ибо при первой моей попыткѣ 
войти туда, былъ остановленъ сторожемъ.

Система орошенія при Мургабскомъ имѣ­
ніи представляетъ собой послѣднее слово 
техники.
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Но поразительнѣе всего въ Байрамъ-Али, 
это его арыки (канавки). Арыкъ— уличная 
или степная канавка, желобокъ—имѣетъ для 
всего Туркестана огромное значеніе. При 
скудости естественнаго орошенія края, а 
мѣстами полнаго отсутствія воды, арыки ча­
сто являются единственными источниками 
влаги. Они, большею частью, просто выры­
ваются въ землѣ лопатами или, даже, рука­
ми самымъ примитивнымъ образомъ и во­
да, рѣчная или дождевая, накапливающаяся 
въ нихъ служитъ часто (какъ, напримѣръ въ 
Андижанѣ, Наманганѣ и подобныхъ мѣ­
стахъ) для питья, какъ людямъ, такъ и жи­
вотнымъ. Вода, конечно, въ нихъ грязная, 
какъ всякая стоячая вода, и буквально смерто­
носна для питья, если ее хорошенько не 
прокипятить. Половина ужасныхъ мѣстныхъ 
болѣзней родится въ этихъ арыкахъ.

Но въ Мургабекомъ имѣніи арыки нельзя, 
въ сущности, даже назвать арыками.

Это очень широкіе (около аршина) каналь- 
чики, заключенные въ гранитныя стѣнки, и 
вода въ нихъ прозрачна и чиста, какъ въ 
источникѣ Ипокрена. Эти арыки идутъ сѣ­
тью по своему имѣнію, питаясь водою изъ 
р. Мургаба.

Огромному количеству служащихъ людей
6*
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живется въ экономіи больше чѣмъ хорошо, 
а тѣ, которые недавно попали тамъ подъ 
судъ за злоупотребленія или, какъ нѣжно 
выражаются въ Байрамъ-Али, «за путани­
цу въ отчетахъ», вѣроятно, просто съ жиру 
сбѣсились.

А служащимъ здѣсь есть отъ чего жиръ 
нагулять.

Природа очаровательна, климатъ прево­
сходный, мясо, дичь, молоко, фрукты и вина 
дешевы, а кромѣ того, кредитъ для служа­
щихъ открытъ широкій.

Словомъ, умирать не надо!
И нѣмецкая поговорка «хапенъ зи геве- 

зенъ» кажется полнѣйшей безсмыслицей 
тамъ, гдѣ безо всякаго «хапенъ» живется 
жирно и привольно.

Много мнѣ разсказывали о злоупотреблен- 
ніяхъ, бывшихъ предметомъ судебнаго дѣла, и 
при этомъ спрягали глаголы «брать, взять», 
«красть» и т. д. на всевозможные и невоз­
можные лады.

Скучно и однообразно было слышатъ 
здѣсь о томъ, что и въ Россіи то надоѣло.

Поселокъ служащихъ составляетъ цѣлый 
маленькій городокъ между вокзаломъ и имѣ­
ніемъ. Въ немъ есть, конечно, врачи, ап­
теки, магазины, парикмахеры и клубъ (со­
браніе служащихъ).



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 85

Въ клубѣ можно недурно пообѣдать и 
поужинать и тамъ же находится театральная 
сцена со зрительнымъ заломъ, которая сдѣ­
лала бы честь любому губернскому городу 
средней Россіи.

Пароконные извозчики недороги и въ до­
статочномъ количествѣ.

Я хотѣлъ, было, посѣтить хлопкоочисти­
тельный заводъ, но оказывается посторон­
нимъ лицамъ входъ туда воспрещенъ; на­
до быть, по крайней мѣрѣ, тайнымъ совѣтни­
комъ, чтобы попасть туда. Я же, какъ не 
имѣющій никакого чина, даже мысленно не 
дерзнулъ подумать о чемъ-либо Подобномъ.

Но каюсь...
На дворъ завода все-таки ходилъ и позво­

лилъ себѣ (конечно, съ должнымъ уваже­
ніемъ) осмотрѣть огромныя горы хлопка, 
лежавшія на немъ.

Уже по этимъ горамъ можно судить о 
колоссальномъ значеніи завода для окру­
жающаго раіона.

Изъ хлопка здѣсь ничего даромъ не про­
падаетъ. По очищеніи его и послѣ выжима­
нія изъ него масла, жмыхи прессуются и 
въ формѣ кубиковъ идутъ на топливо, кото­
рое употребляется во всемъ Мервскомъ 
краѣ. Они горятъ прекрасно и даютъ массу 
тепла.
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Имѣніе и заводъ приносятъ, какъ го­
ворятъ, хорошій дивидендъ, и содержаніе 
ихъ, во всякомъ случаѣ, окупается съ из­
быткомъ.

Восточнаго элемента здѣсь совсѣмъ не 
видать и всѣ служащіе русскіе.

Зато, пройдя черезъ вокзалъ на другуіо 
сторону желѣзной дороги, т.-е. просто че­
резъ рельсовые пути, вы сразу почуете 
Востокъ.

Тутъ не можетъ быть сомнѣній.
«Правая, лѣвая, гдѣ сторона?»
Насколько по лѣвой сторонѣ рельсъ (въ 

имѣніи) все опрятно и благоустроено въ 
русскомъ духѣ, настолько «по ту сторону» 
все бѣдно и грязно съ чисто восточнымъ от­
тѣнкомъ.

Въ этомъ небогатомъ азіатскомъ посел­
кѣ живутъ (преимущественно ремесленни­
ки) текинцы, бухарцы и нѣсколько сар- 
товъ. Есть тамъ восточный Караванъ-Сарай 
и нѣсколько «Чай-Ханэ» (восточныхъ чай- 
ныхъ). Есть кое-какія восточныя лавки и 
даже небольшой базаръ, гдѣ при мнѣ рас­
положился на отдыхъ караванъ верблюдовъ.

Что за славныя животныя, эти «корабли 
пустыни» и какимъ роскошнымъ подаркомъ 
природы являются они для Туркестана!
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Верблюдъ во многомъ превосходитъ ло­
шадь.

Гордый конь по самой своей природѣ— 
аристократъ.

Расовое различіе между лошадьми огром­
ное и чистокровный скакунъ, вѣроятно, съ 
презрѣніемъ смотритъ на бѣднаго тяжело­
воза. Да, кромѣ того, лошадь требуетъ ухо­
да, а лошадиный аристократъ «чистой крови» 
капризенъ не менѣе своего товарища люд­
ской породы.

И это, несмотря на то, что, въ сущности 
говоря, всѣ эти скакуны «чистокровные» и 
всѣ эти орловскіе и американскіе рысаки 
годны только для ипподрома, иначе говоря, 
для тотализатора, и въ этомъ отношеніи 
являются (какъ всякія существа высшей по­
роды) тунеядцами. А издохнетъ такой ари­
стократъ, то уже всему конецъ, и воспо­
минаніе о немъ остается только у разныхъ 
спортсменовъ да у завсегдатаевъ «тотошки».

Верблюдъ же не знаетъ никакихъ расо­
выхъ предразсудковъ и требуетъ минималь­
наго ухода. А послѣ смерти онъ своей 
шерстью грѣетъ хозяина, своей кожей по­
крываетъ его кибитку и своимъ мясомъ пи­
таетъ его.

Однимъ словомъ верблюдъ настоящій де­
мократъ...
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Конечно, есть верблюды подороже и по­
дешевле, но цѣны тутъ не зависятъ отъ 
превосходства рожденія, а лишь отъ его 
индивидуальныхъ качествъ (отъ силы и вы­
носливости). Породу «Махарія» цѣнятъ вы­
ше, но, въ общемъ, верблюдъ въ Туркеста­
нѣ стоитъ недорого: отъ 50 до 100 руб.

Лошадь почти непримѣнима на огром­
ныхъ пространствахъ безводныхъ степей и 
пустынь Туркестана.

А верблюду нужно напиться разъ въ не­
дѣлю, а ѣсть онъ, когда и что ему дадутъ. 
Подымаетъ онъ на себѣ порядочную тяжесть 
(до 6 пудовъ), но при этомъ у него есть 
одна особенность: когда его вьючатъ, онъ 
ложится и если ему накладутъ лишняго, по 
его мнѣнію, хотя бы фунтъ вѣсу, онъ ни- 
зачто не поднимется съ земли.

Тюркмены любять и хорошо относятся къ 
своимъ верблюдамъ.

Они украшаютъ ихъ разными лентами 
и побрякушками, и я никогда не видѣлъ, 
.чтобы тюркменъ ударилъ животное.

Нѣсколько смѣшно видѣть огромный ка­
раванъ верблюдовъ, идущій, напримѣръ, въ 
Персію или въ Афганистанъ.

Смѣшнымъ элементомъ является осликъ съ 
тюркменомъ на немъ. Осликъ этотъ всегда 
идетъ впереди, и уже за нимъ тянется весь1 
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караванъ. Верблюды при этомъ связаны ме­
жду собою и идутъ гуськомъ.

Сколько я пи наблюдалъ каравановъ, но 
иного порядка не видѣлъ.

"Ѣзда на верблюдахъ—уже дѣло «на лю- 
бителя». Я (еще раньше чѣмъ побывалъ въ 
Туркестанѣ) испробовалъ эту ѣзду и по­
лучилъ все, кромѣ удовольствія, т.-е., голо­
вокруженіе, тошноту и т. п. Да помимо 
этого, все время кажется, что куда - то па­
даешь.

Ослики тоже въ большомъ ходу въ Тур­
кестанѣ. Они тамъ сильной и выносливой 
породы и стоятъ до смѣшного дешево (5— 
6 рублей). Полезны они тюркмену до без­
конечности.

Но я отвлекся въ сторону моими зооло­
гическими наблюденіями.

Побродивъ еще немного по азіатской ча­
сти Байрамъ-Али, я зашелъ посмотрѣть Ка­
раванъ-Сарай и изъ любопытства спросилъ 
о цѣнѣ грязной и темной конуры; съ ме­
ня потребовали за нее чугъ ли не груду 
золота.

Сейчасъ же около азіатской части Бай­
рамъ-Али лежатъ развалины стараго города 
Мерва.

Старый Мервъ, одинъ изъ самыхъ древ­
нихъ историческихъ памятниковъ Турке­
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стана. Расположенный между Ираномъ и 
Туриномъ, не мудрено, что онъ постоянно 
являлся ареной кровавыхъ битвъ и опусто­
шеній. Когда-то онъ былъ столицей Ха- 
разана. О его древности можно уже судить 
по тому, что Зороастра - Вендидатъ за 
2500 лѣтъ до Р. X. упоминаетъ о немъ.

Городъ переходилъ изъ рукъ въ руки 
всѣхъ азіатскихъ воителей и забіякъ, а въ 
18 столѣтіи, бухарцы его совсѣмъ завоевали 
и сдѣлали мѣстомъ ссылки преступниковъ.

Пространство, занимаемое развалинами 
древняго Мерва, имѣетъ почти 100 квадрат­
ныхъ верстъ.

Происходитъ это оттого, что всѣ за­
воеватели, по обычаю того времени, огнемъ 
и мечемъ разрушали городъ, а новый (свой) 
строили уже рядомъ.

И, такимъ образомъ, замѣчаются слѣды го­
родовъ: Байрамъ-Али, Ханъ-Када, Искан­
деръ-Кала, Султанъ-Санджаръ-Кала и Гя­
уръ-Кала.

Сохранились нѣкоторые удивительные па­
мятники древняго зодчества, изъ которыхъ 
красивѣе всего мечеть Султанъ-Санджара. 
Искандеръ-Кала построенъ Александромъ 
Македонскимъ. (По крайней мѣрѣ о его 
подвигахъ въ Мервѣ разсказываетъ Квинтъ 
Курцій).
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Для археолога развалины древняго Мерва 
должны датъ огромное поле для работъ 
однимъ только историческимъ событіемъ, 
происходившемъ здѣсь. Но, какъ мнѣ пе­
редавали старожилы въ Байрамъ - Али о рус­
скихъ археологахъ, посѣтившихъ развалины 
Мерва, не слыхат;ь|, а иностранцамъ пребыва­
ніе въ Туркестанѣ не разрѣшено.

Пройдя черезъ старинныя ворота за стѣ­
ну древняго Мерва, я убѣдился лично, что 
пора археологу заѣхать сюда, пока не бу­
детъ поздно. Дѣло въ томъ, что внутрен­
ность развалинъ обращена въ мѣсто для 
свалки мусора. Да, кромѣ того, при мнѣ 
какіе-то люди пріѣхали сюда съ телѣгой и, 
преспокойно начавъ ломать стѣну, увозили 
массу камней ( по всей вѣроятности для 
шоссейныхъ работъ).

И, такимъ образомъ, дѣло по разрушенію 
стараго Мерва продолжается также успѣш­
но (но съ меньшимъ рискомъ), какъ и при 
великомъ македонскомъ героѣ.

Господа археологи!
Господа этнографы!

’Ау!
Гдѣ вы?



VI.

Бухара.

Изъ Байрамъ-Али я черезъ Чарджуй 
поѣхалъ въ Бухару.

Станція Коганъ!—провозглашаетъ кондук- 
дукторъ, и вы** въ Бухарѣ...

(Англійскій языкъ труденъ: пишется ка­
учукъ, а выговаривается гуттаперча!).

При чемъ тутъ Коганъ, когда кругомъ Бу­
хара и даже двѣ: Новая и Старая?

Новая Бухара называется русскій посе­
локъ - городокъ около самой станціи Ко­
ганъ.

А Старая (настоящая) Бухара лежитъ на 
13 верстъ въ сторону, и къ ней ведетъ от­
дѣльная ж. д. вѣтка.

Что за странная привычка у русскихъ 
давать всѣмъ своимъ поселкамъ, возникаю­
щимъ около разныхъ историческихъ илй 
восточныхъ мѣстностей, названіе «новый».

Ужели скудость фантазіи не позволяетъ 
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дать; какое-нибудь свое названіе этимъ по­
селкамъ. Странно звучитъ «Новая Бухара», 
«Новый Маргеланъ» и т. д. (Въ погонѣ за 
новшествомъ близъ Москвы находится даже 
«Новый Іерусалимъ»!..).

Обо всемъ этомъ размышлялъ я мимохо­
домъ, когда ѣхалъ съ вокзала «Коганъ» въ 
гостиницу въ «Новой Бухарѣ».

При расчетѣ съ извозчикомъ меня постиг­
ла непріятность, но эту непріятность испы­
тываютъ всѣ путешественники, начиная съ 
г. Чарджуя вплоть до г. Самарканда, а осо­
бенно чувствительна она въ Бухарѣ.

Дѣло въ томъ, что здѣсь въ обращеніи 
находится лишь серебряная монета 15-копе­
ечнаго достоинства. Монеты эти, большею 
частью т. н. «сартовскія», хотя и чеканятся 
онѣ въ Бухарѣ, а остальныя деньги просто 
русскіе пятіалтынные. Кромѣ того, въ ходу 
мѣдныя бухарскія деньги (по 4 штуки на 
копейку и даже по 8 штукъ). Рубли, двугри­
венные и полтинники здѣсь’ представляютъ 
собой чуть ли не нумизматическую рѣдкость.

И, если вамъ надо отдавать извозчику 40. 
копеекъ, вы находитесь въ безвыходномъ по­
ложеніи и, въ концѣ - концовъ, конечно, от­
даете 45.

Эти бухарскія монеты доставляютъ однѣ 
непріятности и, дѣйствуя на нервы (мнѣ, по 
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крайней мѣрѣ) , прямо - таки отравляютъ 
жизнь.

Новая Бухара представляетъ изъ себя го­
родокъ, состоящій изъ однѣхъ почти боль­
шихъ и пустыхъ площадей. Домовъ мало, 
всѣ одноэтажные, невзрачные и отстроенные 
въ строго - выдержанномъ Серпуховско - Ка­
лужскомъ стилѣ.

Единственный, очень хорошій домъ (то же 
въ строгомъ стилѣ русскихъ казенныхъ па­
латъ) , это домъ Русскаго политическаго 
агента. Надъ нимъ развѣвается русскій 
флагъ.

Новая Бухара имѣетъ Отдѣленіе Государ­
ственнаго Банка, Почтовое отдѣленіе и т. п. 
ну, все что требуется. Восточнаго въ ней ни­
чего нѣть рѣшительно, и она съ успѣхомъ 
могла бы замѣнить любой изъ русскихъ 
уѣздныхъ городовъ

На другой день по своемъ пріѣздѣ, я 
рѣшилъ отправиться въ настоящую Бухару 
и, вмѣстѣ съ одной русской дамой, г-жей М., 
въ 11 часовъ утра уже былъ на вокзалѣ, а 
черезъ полчаса ѣзды по ж. д. вѣткѣ вышелъ 
на станціи «Бухара».

Тутъ мы сразу попали въ другой міръ.
Пестрая толпа сартовъ, хивинцевъ, бухар­

цевъ, индусовъ и др. въ ихъ разноцвѣтныхъ 
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восточныхъ костюмахъ, гудѣла, шумѣла на 
всѣхъ концовъ перрона.

День былъ хорошій, теплый и солнце 
(должно бытъ въ погонѣ за эффектами), освѣ­
щало и толпу, и зданія города съ его ми­
наретами.

Мы взяли пароконный экипажъ и отпра­
вились въ городъ.

Онъ начинался сейчасъ же у вокзала, и 
мы ѣхали по полумощенному, такъ сказать, 
шоссе. Въ самомъ городѣ мощеныхъ улицъ 
совершенно нѣтъ, и весной и осенью, въ 
ненастную погоду, сообщеніе съ нимъ почти 
прекращается.

Отъѣхавъ немного отъ вокзала, мы про­
ѣзжали мимо огромнаго кладбиша, тянув­
шагося по обѣимъ сторонамъ дороги на 
большое пространство. Я бы не назвалъ 
это кладбищемъ, а вѣрнѣе складомъ по­
койниковъ, ибо одна могила (всѣ изъ гли^ 
ны) налѣплена на другую, и всѣ онѣ бы­
ли совершенно одинаковой формы. Все это 
напоминало денежный ящикъ (только гигант­
скихъ размѣровъ) въ «желѣзной комнатѣ» 
какого - нибудь банка и, въ довершеніе сход­
ства, у каждой могилы, я замѣтилъ нѣчто 
въ родѣ дверцы.

Миновавъ «складъ мертвыхъ», мы черезъ 
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ворота въѣхали на улицу города и сразу 
попали въ толпу живыхъ.

(Слово «улица» прошу принимать только 
какъ манеру выражаться).

Весь городъ состоялъ изъ узкихъ про­
ходовъ (немощенныхъ), въ которыхъ два 
встрѣчныхъ экипажа съ трудомъ могли бы 
разъѣхаться. Теперь прибавьте къ этому, 
что за нѣсколько дней передъ нашимъ прі­
ѣздомъ въ Бухару шелъ дождь, и вы може­
те смѣло мнѣ вѣрить, если я скажу, что 
жидкая грязь на «улицахъ» лежала не менѣе 
какъ на полъ-аршина.

Несмотря на это, движеніе было большое. 
Всадники, верхомъ на лошадяхъ, верблю­
дахъ, осликахъ сновали по всѣмъ направле­
ніямъ. Что же касается пѣшеходовъ, то бу­
харцы, подобравъ свои халаты, показывали 
истинныя чудеса эквилибристики, ухитряясь 
переходить и перепрыгивать черезъ неимо­
вѣрныя лужи.

Въ бухарскихъ домахъ оконъ на улицу 
совсѣмъ не существуетъ. Да и къ чему они, 
когда жизнь туземной семьи, большей ча­
стью проходитъ на крышѣ дома.

На одной изъ этихъ крышъ я увидалъ 
пару дѣвушекъ (бухарскихъ евреекъ), на­
рядно одѣтыхъ въ какія то странныя и 
богатыя одежды. Обѣ были очень красивы, 
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но одна изъ нихъ обладала, прямо-таки, 
исключительной красотой. Онѣ, увидѣвъ 
насъ, смѣялись и весело кивали намъ го­
ловой.

Мы проѣхали еще безконечный рядъ уз­
кихъ улицъ, которыя чѣмъ дальше, тѣмъ 
становились все грязнѣе и грязнѣе.

Извозчику я велѣлъ везти насъ въ Реги- 
станъ. (Регистанъ найдется во всѣхъ восточ­
ныхъ городахъ Туркестана. Такъ называ­
ется главная площадь съ базаромъ, па ко­
торой сосредоточена вся торговля и обще­
ственная жизнь туземцевъ).

Миновавъ еще нѣсколько клаокъ, я и моя 
спутница вдругъ ахнули отъ неожиданно­
сти: вмѣсто улицы передъ нами разстилалась 
водная равнина. Но, нашъ извозчикъ, не 
смущаясь спокойно переѣхалъ черезъ нее, 
при чемъ мы благоразумно подобрали свои 
ноги на сидѣнье, ибо вода, почти, достигала 
внутренности экипажа.

Переправившись благополучно черезъ пу­
чину водъ, наше путешествіе опять приняло 
сухопутный характеръ, и, немного погодя, 
мы торжественно выѣхали на площадь; Реги- 
стана и остановились передъ дворцомъ Эми­
ра пли, какъ онъ тутъ оффиціально назы­
вается, Джено - би - Лали.

Изо всѣхъ городовъ и мѣстностей, видѣи- 
7
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ныхъ мною въ Туркестанѣ, нигдѣ подлинный 
Востокъ такъ ярко не сказывался, какъ на 
этой площади передъ дворцомъ Бухарскаго 
властителя. Картины ея переносили васъ 
сразу къ сказкамъ «Тысячи и одной ночи», 
и герои моего дѣтства Синдбадъ, Али-Баба 
и др. живо воскресли предо мною.

Громадная толпа на площади торговала, 
смѣялась, ссорилась, мирилась и неистово 
при этомъ горланила на всѣхъ нарѣчіяхъ 
Востока. Живописный костюмъ хаджи въ 
бѣлыхъ чалмахъ чередовался съ остроконеч­
ными шапками афганцевъ, и бронзовое лицо 
высокаго индуса мелькало въ толпѣ бухар­
цевъ и сартовъ.

Но, въ эту минуту, на площади появилось, 
два лица, приковавшихъ къ себѣ общее вни­
маніе и эти два лица были—мы!

Около насъ образовалась большая толпа, 
которая съ любопытствомъ осматривала насъ 
и чуть что не щупала. Но, удовлетворивъ 
свою любознательность, она скоро отстала, 
и мы подошли къ дворцу.

Такъ какъ Эмира въ это время не было 
въ Бухарѣ, то я полагалъ, что возможно 
будетъ осмотрѣть дворецъ. Но не тутъ - то 
было!

Едва мы подошли поближе къ воротамъ, 
какъ насъ, довольно грозно «осадила назадъ» 
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стража, и намъ пришлось отказаться отъ 
этой мысли, такъ что мы видѣли, собствен­
но, только цитадель и внѣшнюю высокую 
стѣну изъ глины, окружающую дворецъ. 
Самъ же дворецъ находится внутри.

Цитадель представляетъ собою довольно 
высокое зданіе съ бойницами, но думаю, 
что дюжина - молодцовъ - носильщиковъ съ 
вокзала, безъ особеннаго труда и потерь 
живо овладѣли бы и цитаделью и дворцомъ, 
несмотря на стражу и на то, что отрядъ бу­
харскихъ войскъ, въ количествѣ 14 чело­
вѣкъ, былъ выстроенъ передъ дворцомъ. 
Мы, оказалось, попали на площадь все-таки 
въ удачный моментъ, ибо, какъ разъ въ 
это время, тамъ ожидали выѣзда изъ двор­
ца Кушинъ-бега, т.-е. перваго министра и 
главнаго сборщика податей Эмира.

И дѣйствительно.
Немного погодя мы услыхали невѣроятно 

фальшивые звуки трубъ, и изъ воротъ двор­
ца началъ выходить въ расшитыхъ золотомъ 
и серебромъ халатахъ цвѣтъ бухарской бю­
рократіи. Впереди, въ дѣйствительно очень 
дорогомъ нарядѣ и съ золотой чалмой на 
головѣ шелъ самъ Кушингъ - бегъ, а позади 
его свита. Министру подали дивнаго коня; 
да и у свиты лошади бы великолѣпны. 
Но больше всего поразила меня попона
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на лошади Кушинъ-бега: она была вся 
золотого тканья и усѣяна массой драгоцѣн­
ныхъ каменьевъ.

«Войска» взяли на караулъ, министръ и 
его свита сѣли на коней и быстро скрылись 
изъ вида.

Картина была красивая, но не безъ коми­
ческаго элемента.

Этимъ элементомъ являлись «войска».
Всѣ 14 солдатъ были одѣты въ синія блу­

зы и въ ярко - красные шаровары, на голо­
вѣ у всѣхъ красовались кепи, нѣсколько на­
поминающія головной уборъ французскихъ 
солдатъ. Это было бы все ничего, но ихъ 
манера ходить, держать ружья, отдавать 
честь и т. д. невыразимо отдавала фарсомъ, 
и опереточному режиссеру было бы здѣсь 
чему поучиться. Прибавьте къ этому, что 
всѣ солдаты были стариками и до невѣроят­
ности грязны и оборваны.

Ружья у нихъ были того образца, кото­
рый въ Европѣ можно встрѣтитъ лишь въ 
музеяхъ. Равнялись имъ и пушки, мирно ле­
жавшія безъ лафетовъ па травѣ передъ 
цитаделью.

И, если народная толпа и площадь' пе­
редъ дворцомъ дѣйствительно воскрешала 
сказки Востока, зато сама цитадель', съ ея 
стражей и войскомъ, какъ нельзя больше 
переносила насъ на сцену оперетки.
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Кругомъ Регистана расположена масса ме­
четей и мы, конечно, пошли (пѣшкомъ) ихъ 
осматривать. Самая большая мечеть Медр- 
жди - Калымъ. По пятницамъ тамъ самъ 
Эмиръ совершаетъ намазъ. Эта мечеть иначе.' 
называется Кокъ - Кумбазъ т.-е. зеленый ку­
полъ. Рядомъ съ нею возвышается знамени­
тый минаретъ, вышиною въ 87 аршинъ. Съ 
этого минарета сбрасывали внизъ женщинъ, 
уличенныхъ въ прелюбодѣяніи. Послѣдняя 
такая казнь была совершена еще не такъ 
давно.

Зашли мы еще въ магометанскія училища: 
(университеты) мадрассъ Иръ-Назаръ и 
Миръ - Арабъ.

(Первое изъ нихъ сооружено съ помощью 
Императрицы Екатерины Великой).

Всѣ мадрассы располагаютъ превосходны­
ми и просторными аудиторіями, что, конечно, 
не лишнее, такъ какъ въ Бухарѣ числится 
10000 студентовъ!

Тутъ, конечно, слово «студентъ» надо по­
нимать иначе, чѣмъ у насъ.

Бухарскій студентъ—и торговецъ, и реме­
сленникъ, по вмѣстѣ съ тѣмъ, прилежно 
проходитъ курсъ мусульманскихъ наукъ въ 
мадрассѣ.

Да кромѣ того, Бухара служитъ сейчасъ 
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центромъ, откуда выпускается магометанское 
духовенсство для всей Средней Азіи.

Мы, было, пытались завести бесѣду со 
студентами, но тщетно. За незнаніемъ языка, 
пришлось ограничиться одной мимикой.

Минареты особенно красивы въ Бухарѣ; 
на самой ихъ верхушкѣ, вы обязательно уви­
дите огромныя гнѣзда аистовъ; ихъ не тро­
гаютъ, такъ какъ аистъ является одной изъ 
любимѣйшихъ птицъ бухарцевъ.

Мы вернулись обратно черезъ базарную 
площадь и увидѣли, что вся толпа сосредо­
точилась вокругъ сказочнаго, разсказывав­
шаго сказки и во время отдыха показывав­
шаго какіе-то непонятные для насъ фокусы 
съ маленькими, красными шариками.

Вообще, надо сказать, что не зная языка, 
трудно пройти любознательному человѣку 
по Бухарѣ. Что же касается самихъ бухар­
цевъ, то' я не встрѣтилъ ни единаго, который 
хотя бы одно слово зналъ по - русски. Осо­
бенно бросалось это въ глаза, когда я по­
купалъ на базарѣ кое-какія вещи: туземную 
обувь и одежду. Приходилось тыкать паль­
цемъ въ тотъ предметъ, который вамъ хотѣ­
лось купить, а потомъ выложить наглядно 
ту сумму денегъ, или, вѣрнѣе сказать, то 
количество бухарскихъ пятіалтынныхъ, ко­
торыхъ, по вашему мнѣнію, товаръ стоилъ. 
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Купецъ же, со своей стороны, также нагляд­
но прибавлялъ сумму, желаемую имъ за то­
варъ и, такимъ образомъ, молча вы тор­
гуетесь, пока не придете къ окончательному 
результату.

Передъ одной изъ мечетей я увидѣлъ 
замѣчательную птицу, величиной съ голубя, 
но блестяще - чернаго, какъ уголь, оперенія 
съ ярко желтыми лапами и клювомъ (изъ 
породы скворцовъ), и мнѣ сказали про нее, 
что она «говорить, какъ человѣкъ». По ту­
земному она называется «Майно - Джоу» или 
просто Майно.

Такъ какъ ее, оказывается, можно было 
купить (какъ все въ Бухарѣ), то я полю­
бопытствовалъ о ея цѣнѣ, и съ меня спроси­
ли 50 руб., что въ переводѣ на настоящія 
русскія деньги будетъ, конечно, значить 25 р.

Знаменитыя и, дѣйствительно, очень кра­
сивыя и граціозныя бухарскія кошки про­
даются здѣсь, на мѣстѣ, тоже не дешево.

Пара хорошихъ экземпляровъ (самецъ и 
самка) стоитъ отъ 75 до 100 рублей.

Мы прошли еше разъ главнымъ, кры­
тымъ базаромъ, гдѣ шла огромная торговля 
и гдѣ опять передъ нашими глазами, какъ 
въ этнографическомъ словарѣ, промелькнули 
всѣ народности Востока.

Всѣ предметы торговли здѣсь размѣщены 
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по отдѣламъ; такъ есть' хлопковые, шелко­
вые, каракулевые, халатные и другіе ряды.

Что касается каракуля, то онъ здѣсь, на 
родинѣ своей, дѣлится на три сорта; чер­
ный, сѣрый и коричневый; послѣдній самый 
дорогой, цѣнный. Дешевле шести рублей за 
шкурку, хорошихъ смушекъ купить нельзя.

Но что, дѣйствительно, хорошо въ Бухарѣ 
И что1 я рекомендую каждому тамъ купить— 
это изюмъ всевозможныхъ сортовъ и, вооб­
ще всякіе сушеные фрукты. Все это тамъ 
превосходнаго качества и весьма недорого.

Утомившись отъ долгой ходьбы по бухар­
скимъ рытвинамъ, мы обрадовались, увидѣвъ 
своего извозчика, и двинулись обратно на 
вокзалъ.

Везъ онъ насъ теперь другой дорогой, и 
мы по пути успѣли осмотрѣть главный свя­
щенный прудъ (Хаузъ), въ которомъ, самъ 
Эмиръ, разъ въ годъ, совершаетъ омове­
ніе*)-  Въ Бухарѣ прудовъ, вообще, много и 
получаютъ они свою воду изъ рѣки Зерав- 
шана черезъ каналъ Шахрудъ. При этомъ 
вода въ прудахъ, разумѣется, застаивается 
и, благодаря этому, въ нихъ разводятся 
миріады бактерій, главнымъ образомъ, даф­
ній и циклоповъ, и въ результатѣ масса жи­

*) Я этимъ вовсе не хочу сказать, что повелитель 
бухарцевъ одинъ разъ въ годъ умывается. Боже меня 
сохрани выразить сомнѣніе въ чистоплотности Эмира!
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телей Бухары страдаетъ ужасной болѣзнью, 
извѣстной подъ туземнымъ названіемъ — 
ришты.

Ришта—это низшее животное изъ отряда 
круглыхъ червей, рода нитчатки (Гаіегіа). 
Червь этотъ похожъ на бѣлый тонкій шну­
рокъ и достигаетъ часто 80 сантиметровъ 
длины, тогда какъ зародышъ его еле виденъ 
и имѣетъ едва ли 0,6 сантиметра. Зародышъ 
этотъ, попадаетъ въ человѣческій желудокъ 
вмѣстѣ съ питьевой водой; тамъ онъ пре­
красно развивается и черезъ кишки прони­
каетъ въ кровь человѣка. Полнаго своего 
развитія онъ достигаетъ въ соединительныхъ 
тканяхъ человѣка. Затѣмъ посредствомъ на­
рывовъ или ужасныхъ язвъ, онъ показыва­
ется наружу. Единственное лѣченіе состоитъ 
въ извлеченіи червя изъ тѣла человѣка, 
и тт^тъ сартскіе доктора являются большими 
искусниками. Съ помощью тонкой, расще­
пленной на концѣ палочки они ущемляютъ 
червя и, ежедневно дѣлая по нѣсколько 
оборотовъ, постепенно извлекаютъ ришту 
изъ тѣла больного.

Недурная вещь!
Заходилъ я еще въ знаменитую лавку 

не менѣе знаменитаго бухарскаго еврея 
Дауда, торгующаго древностями.

Въ Бухарѣ масса очень типичныхъ евреевъ
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и всѣ они ведутъ свою родословную отъ 
Веніамина. Самый старый и самый типичный 
изъ нихъ, это старый Дауръ, и между всѣ­
ми древностями, которыми онъ торгуетъ, 
пожалуй, онъ самый любопытный.

Рѣдкія древности въ Бухарѣ, конечно, 
найдутся, но цѣны на нихъ (на настоящія) 
чудовищныя.

Зато, имитацій и фальсификацій теперь 
появилось здѣсь множество, и за полтара 
рубля вы найдете, сколько угодно «подлин­
ныхъ» мечей Олоферна или Камбиза.

Подъѣзжая къ вокзалу, мы въ какомъ-то 
русскомъ трактирчикѣ дорого и скверно 
пообѣдали, а черезъ часъ уже вернулись’ 
обратно въ Коломну... тьфу ты! Я хотѣлъ 
сказать—въ Новую Бухару!..

Да разницы, собственно, никакой!
Развѣ только та, что въ Коломнѣ исправ­

никѣ», а Іздѣсь политическій агентъ.
Зато въ Коломнѣ пастила, а здѣсь—ни­

чего...
Во снѣ я видѣлъ, что меня назначили 

Эмиромъ и, проснувшись, долго отъ страха 
не могъ придти въ себя...



VII.

Кабала въ Бухарѣ.

Площадь въ Регистанѣ передъ дворцомъ 
Эмира въ Бухарѣ...

Полдень...
Пестрая восточная толпа, разинувъ рты, 

глазѣетъ на роскошный выѣздъ перваго ми­
нистра (Кушинъ - бега) изъ дворца.

Я также глазѣлъ и почтительно удивлял­
ся...

Но, по скверной своей привычкѣ глазѣть 
и по сторонамъ, я увидѣлъ вокругъ, недале­
ко около мечети, странную группу.

Взрослый мужчина и женщина, да два 
мальчика лѣтъ по 12 —14, всѣ въ лохмотьяхъ 
и невѣроятно грязные, стояли понуривъ свои 
головы.

Всѣ они между собою были связаны по 
рукамъ крѣпкими ремнями...

Около нихъ стояло два «раиса» (бухар­
скіе полицейскіе), державшіе въ рукахъ нѣ­
что вродѣ плетей...
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Думаю—за какое-такое коллективное пре­
ступленіе постигла такая участь цѣлую 
семью ?

Оказывается, это были кабальщики, т.-е. 
люди, попавшіе за долги въ рабство.

Чтобы объяснить такое странное и ужас­
ное явленіе, надо прежде всего кое-что 
сказать о нынѣшней формѣ управленія въ 
Бухарѣ.

Офиціальный образъ правленія—деспоти­
ческій, т.-е., Эмиръ нераздѣльно правитъ 
страною и права его неограничены. Такое 
явленіе основано на правилахъ Шаріата.

Исполнителями воли Эмира являются—Ка- 
зы - Келянъ (министръ юстиціи и духовныхъ 
дѣлъ), а также Кушъ - бегъ (министръ фи­
нансовъ) .

Провинціями управляютъ беки (губерна­
торы), назначенные и по желанію смѣняемые 
Эмиромъ. Бскства дѣлятся на амлякдарства 
(уѣзды). Амлякдаръ—это уѣздный началь­
никъ.

Жалованья (кромѣ служащихъ въ вой­
скахъ) въ Бухарѣ никто не получаетъ. 
Всѣ дворцовые чины живутъ милостями и 
подачками Эмира.

Беки и амлякдары кормятся, какъ хотятъ, 
т.-е. стригутъ населеніе въ той мѣрѣ, ка­
кая имъ кажется удобной.
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Законная подать состоитъ для земледѣль­
цевъ въ одной десятой части урожая (хе- 
раджъ), а [для торговцевъ въ 2У2% стоимости 
всего ихъ товара (зякетъ).

Земледѣлецъ не можетъ продать зерна, 
пока умолотъ его не будетъ опредѣленъ 
амлякдаромъ.

Когда произойдетъ исчисленіе обложенія, 
Эмиръ устанавливаетъ цѣны на продукты 
земледѣлія, и каждый можетъ внести подать 
деньгами или натурой.

А покупателями обыкновенно являются 
подставные лица отъ самого бека.

Тутъ, разумѣется, бекъ наживается, а на­
селеніе стонетъ.

Иногда, но очень рѣдко, на бека рѣшаются 
жаловаться въ Бухару и бываютъ случаи, 
когда зарвавшійся сатрапъ лишается бек- 
ства и подвергается суровому наказанію, 
вплоть до конфискаціи его имущества и па­
лочныхъ ударовъ.

Но, если бекъ уличался въ уменьшеніи 
доходовъ отъ бекства, то его ждала та же 
участь.

Напрасно онъ будетъ ссылаться на неуро­
жай или другія всевозможныя причины. 
Оправданія ему нѣтъ!

Онъ лишается всего, превращаясь въ ни­
щаго. И тогда онъ и дѣти его должны 
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продавать свой трудъ въ качествѣ поден­
щиковъ на рынкѣ.

Сейчасъ же, послѣ сбора урожая, бекъ 
обязанъ превратить натуру въ монеты и 
отослать ихъ въ Бухару.

Каждые 1500 рублей, зашитые въ мѣшокъ, 
составляютъ вьюкъ одной лошади, и сынъ 
бека отправляется съ караваномъ въ Буха­
ру—сдавать подать Эмиру.

Скверныя минуты переживаетъ почтенный 
администраторъ, ожидая возвращенія послан­
наго.

Если все обойдется по-хорошему, бекъ 
остается на мѣстѣ и можетъ продолжать 
свои коммерческо-административныя опера­
ціи.

А. если въ Бухарѣ найдутъ, что при­
сылка «мала», придется злополучному сатра­
пу отправить другой караванъ съ дополни­
тельнымъ взносомъ, который выжимается на 
скорую руку изъ населенія.

Лмлякдару тоже, волей - неволей, прихо­
дится стричь публику, ибо онъ обязанъ 
«даритъ» беку одного верблюда, одну лошадь 
и двухъ барановъ и, кромѣ того, еще отъ 
100 до 300 рублей презрѣннаго металла.

Иногда беку удается сойтись «по - хоро­
шему» съ бухарскими правителями. Тогда 
послѣдніе предлагаютъ беку сообщить циф­
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ру накопленнаго имъ капитала, послѣ чего 
требуютъ возвращенія въ «казну» извѣстной 
суммы.

Послѣ того, какъ обѣ стороны изрядно 
поторгуются, все кончается къ общему удо­
вольствію и бекъ остается на мѣстѣ.

Весь доходъ поступаетъ въ кассу Эмира, 
который содержитъ «армію» и, по своему 
усмотрѣнію, раздаетъ кое - что служащимъ.

Школы содержатся на частныя средства, а 
мадрассы на завѣщенные (вакуфные) ка­
питалы.

Результатомъ такой финансовой системы 
было то, что народъ въ Бухарѣ обѣднѣлъ 
до крайности, а если кто-нибудь и имѣетъ 
кое-что, то старается спрятать свое добро 
подальше отъ жадныхъ глазъ бековъ и ам- 
лякдаровъ.

Долго ломали себѣ голову мудрые пра­
вители, чѣмъ поправить свои дѣлишки.

Какой-нибудь вольнодумецъ сказалъ бы, 
что для этого надо было бы, поднять народ­
ное благосостояніе и образованіе, усовер­
шенствовать земледѣльческую культуру, раз­
вить торговлю и пути сообщенія и т. д. и т. д.

Но такіе совѣты вызвали бы въ Бухарѣ 
смѣхъ.

И въ довершеніе ея несчастія, по рус- 
ско - бухарскому договору, заключенному 40 
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лѣтъ тому назадъ, бухарская казна совер­
шенно лишилась одной очень выгодной от­
расли торговли—Торговли людьми.

Дѣло въ томъ, что статья 17 этого до­
говора гласитъ: «Въ угоду Государю Импе­
ратору и для вящей славы Его Величества 
отнынѣ, въ предѣлахъ Бухарскаго Ханства, 
уничтожается постыдный и противный зако­
намъ человѣколюбія, торгъ людьми».

Такъ что рабства (оффиціальнаго) въ Бу­
харѣ нѣтъ. Межъ тѣмъ, торговля рабами 
была однимъ изъ главныхъ ея доходовъ, и 
уничтоженіе этой торговли для бухарской 
казны было равносильно упраздненію рулет­
ки въ княжествѣ Монако. Но изворотливые 
азіатскіе политики сумѣли весьма «обходи­
тельно» обойтись съ 17-ой статьею договора.

Вмѣсто рабства существуетъ теперь въ 
Бухарѣ кабала, т.-е. то же рабство, но съ 
другимъ названіемъ.

Ведутся даже бухгалтерскія кабальныя 
книги.

Въ эти книги вносятся имена тѣхъ не­
счастныхъ, которые не могли своевременно 
уплатить казенныхъ податей, а также и име­
на частныхъ должниковъ.

Девяносто о/о изъ этихъ людей составля­
ютъ, конечно, должники казны.

Внесенный въ кабальную книгу лиша­
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ется всѣхъ правъ состоянія и не смѣетъ 
отлучаться отъ мѣста своего жительства. 
Черезъ особріхъ глашатаевъ имя его выкри­
кивается на улицахъ и площадяхъ.

И вотъ, каждый бухарецъ, располагающій 
капиталомъ, имѣетъ право купить у казны 
тѣ претензіи, которыя она имѣетъ къ несо­
стоятельному должнику. Если у покупателя 
нѣтъ свободнаго капитала, чтобы запла­
тить долги сразу, то достаточно, если онъ 
обяжется вноситъ деньги частями. И покупа­
тель послѣ этого дѣлается, въ полномъ 
смыслѣ слова, владѣльцемъ кабальнаго че­
ловѣка.

Можно было бы думать, что кабала есть 
нѣчто временное, т.-е. существуетъ она 
лишь до тѣхъ поръ, пока должникъ не 
отработаетъ всей суммы долга.

Но это только въ теоріи.
Контроля надъ собственникомъ кабаль­

наго человѣка не имѣется никакого й ра­
бовладѣлецъ самъ оцѣниваетъ какъ работу, 
такъ и стоимость его содержанія, при чемъ, 
конечно, себя не забываетъ.

Все это рѣзко идетъ вразрѣзъ съ уче­
ніемъ Корана, который запрещаетъ брать: 
проценты или обижать должниковъ.

Жаловаться кабальному некуда и некому.
'До Кутинъ - бега, живущаго въ Бухарѣ, 

8
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кабальный не дойдетъ, ибо безъ разрѣшенія 
хозяина онъ шагу никуда сдѣлать не мо­
жетъ.

Писать?
Грамотей - бухарецъ такая же рѣдкость, 

какъ бѣлый негръ.
Ни одинъ туземецъ не гарантированъ отъ 

того, чтобы не попасть въ кабалу.
Бекъ или амлякдаръ наложитъ на неугод­

наго имъ человѣка штрафъ такихъ размѣ­
ровъ, который тотъ уплатить не въ силахъ— 
и кабала готова!

Несчастный съ семьею (кабала распро­
страняется Также и на семью) выводится 
на рынокъ и продается.

А наложеніе штрафа для бухарскаго ад­
министратора не безвыгодно, ибо, по тамош­
нему обычаю, въ казну поступаетъ лишь' 
частъ штрафныхъ денегъ, остальныя же со­
ставляютъ доходъ лица, наложившаго его.

Штрафъ налагается, конечно, сообразно 
размѣрамъ состоянія и общественнаго по­
ложенія намѣченной жертвы.

Семья того кабальнаго, что я видѣлъ на 
бухарскомъ базарѣ, «стоила» всего около 
250 рублей на русскія деньги. (Три хоро­
шихъ верблюда!).

Ужасна участь кабальныхъ!
Они живутъ, большею частью, вмѣстѣ съ
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мъ достаткѣ се: . /

домаш' ирл-гі н или пр-осто «на воль­
номъ воздуху. Кормятъ ихъ рисовой каши­
цей или, въ минуту человѣколюбія хозяина, 
черствой кукурузной лепешкой.

А работать заставляю. ■ ихъ съ утра 
до ночи, при чемъ никакой трудъ не счи­
тается для нихъ тяжелымъ.

За малѣйшую провинность хозяинъ имѣ­
етъ право наказать кабальнаго не только 
побоями, но и заковать—въ колодки. Избіе^ 
ніе до смерти не рѣдкость.

И вотъ, любой бекъ и даже амлякдаръ, 
такимъ образомъ создаетъ для себя сколько 
угодно даровыхъ работниковъ.

Вѣдь постановленіе этихъ господъ о на­
ложеніи штрафа — окончательное, и обжало­
ванію не подлежитъ.

Ужъ разъ кто внесенъ въ кабальную кни­
гу—несчастный и вся его семья обречены 
на гибель. Женщины и мужчины превраща­
ются въ вьючныхъ животныхъ, а дѣвушки 
служатъ въ гаремахъ потѣхой для гг. бу­
харскихъ администраторовъ.

Все это ужасно!
Но еще ужаснѣе то, что сдѣлать’ съ этимъ 

ничего нельзя.
Даже русскій политическій агентъ въ Бу­

харѣ безсиленъ, ибо онъ тутъ, разумѣется, 
для того, чтобы поддерживать дружеское 

8*
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отношеніе къ-сосѣдней, с?-• зт разрѣшу не 
для того, чтобы, вмѣшиваться
жизнь дружескаго государства, что, конечно, 
могло бы вызвать неудовольствіе бухарскихъ 
властей и, чего добраго, привело бъ къ 
столкновенію между Россіей... и Бухарой!

Тутъ шутки плохія!
Помочь могли бы здѣсь только капиталы 

достаточные для того, чтобъ выкупить нес­
частныхъ рабовъ, т.-е.—простите—должни­
ковъ.

А поговорите съ бухарскимъ администра­
торомъ обо всемъ этомъ, онъ вамъ ска­
жетъ:

«Помилуйте, у насъ рабства нѣтъ, а дол­
жниковъ и у васъ по головкѣ не гладятъ!»

И онъ почти правъ.
Тутъ нужны деньги и большія деньги!
Гдѣ вы, господа американскіе короли?
Гдѣ вы, гг. Рокфеллеры, Карнеджи, Асто- 

ры, Вандербилъды и др.
Тутъ есть, куда отдѣлить изъ вашихъ 

милліардовъ...
Любопытенъ разсказъ, который я слышалъ 

отъ одного стараго дарвозца о такомъ «ка­
бальномъ случаѣ».

Привожу его вамъ...
Въ Кулябскомъ бекствѣ, недалеко отъ 

Хирманджо, жила счастливо и въ нѣкото-
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ромъ достаткѣ семья таджика (таджики—бу­
харцы иранскаго происхожденія).

Семья состояла изъ мужа, жены, двухъ 
сыновей и дочери.

Сыновья были уже взрослые, а дочь Мей- 
хунъ, 15 лѣтъ, считалась во всемъ округѣ 
первой красавицей, и старикъ не нарадовался 
на своихъ дѣтей.

Въ одинъ прекрасный день, въ дверь сакли 
таджика постучалъ посланникъ отъ бека, 
обыкновенный раисъ (полицейскій) и, когда 
перепуганный старикъ вышелъ къ нему, по­
сланецъ бека сказалъ:

— «Благодать Аллаха снизошла надъ тво­
имъ домомъ! Я явился къ тебѣ вѣстникомъ 
большой радости и чести для всей твоей 
семьи! Могущественный бекъ увидѣлъ твою 
дочь, когда она собирала плоды гранатнаго 
дерева, да, кромѣ того, онъ услышалъ, что 
она мастерица ткать маты (бухарскія мате- 
оіи) и онъ милостиво приказалъ привести

*ъ нему!»
шій старецъ сначала отъ испу- 

наконецъ, нашелся и оъѣ- 
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моя слишкомъ недостойна, чтобы осмѣлить­
ся войти въ домъ бека! Да отъ солнечнаго 
сіянія твоего господина она завяла бы сра­
зу. Пусть ужъ она здѣсь, въ тѣни влачитъ 
свои дни!»

Съ этимъ отвѣтомъ посланецъ ушелъ, 
оставивъ въ отчаяніи и горѣ семью таджика, 
ибо для всѣхъ было ясно, что бороться съ 
желаніемъ бека безполезно и что бѣдную 
Мейхунъ, такъ или иначе, придется отдати 
беку.

И на семейномъ совѣтѣ рѣшено было 
тайкомъ ночью отправить дѣвушку въ Сары- 
горъ, къ родственникамъ таджика.

Такъ и сдѣлали.
А утромъ вся семья додняла ужасный 

вопль и крикъ, и на вопросы сосѣдей отвѣ­
тили, что ихъ дорогая Мейхунъ вечеромъ,
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искренни, ибо пережитое волненіе и разлука 
съ любимой дочерью представляла достаточ­
ную причину для слезъ.

Гнѣвъ бека былъ ужасенъ.
Онъ, да и все населеніе, конечно, пре­

красно поняло что Мейхунъ спрятана въ 
укромномъ мѣстѣ и что она находится «внѣ 
предѣловъ досягаемости» для бека и, въ 
результатѣ, сластолюбивый сатрапъ черезъ 
кадія возбудилъ обвиненіе противъ всей 
семьи таджика въ томъ, что они ночью уто­
пили дѣвушку, при чемъ приближенные бека 
свидѣтельствовали, что слышали жалобные 
крики Мейхунъ около рѣки.

Бухарское правосудіе скорое и не мило­
стивое.

Всѣ члены семьи были присуждены къ 500 
ударамъ плетьми каждому и Жъ уплатѣ штра­
фа въ 3000 тилли (тилли = 3 р. 80 коп.). 
Такъ какъ такой огромной суммой почти ни­
кто изъ частныхъ лицъ не владѣетъ, то тад­
жикъ и его семья были объявлены кабальны­
ми людьми.

Сакля ихъ и имущество было взято въ 
казну, а самъ таджикъ съ женою и сыновья­
ми былъ выведенъ на рынокъ.

Мейхунъ же, какъ только услыхала объ 
участи ея родителей и братьевъ, сама яви­
лась къ беку, и бекъ съ недѣлю отдалъ
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должное ея... умѣнію ткать.......  но въ поми­
лованіи ея родныхъ, все-таки, отказалъ.

И Мейхунъ въ отчаяньи, на этотъ разъ 
на самомъ дѣлѣ, утопилась тамъ же, гдѣ 
прежде это только предполагалось.

Говорятъ, впрочемъ, что беку за его «ша­
лости» былъ объявленъ изъ Бухары выго­
воръ...

Говорятъ еще, что бекъ отъ этого не уто­
пился...

Я далекъ отъ мысли винить въ чемъ 
нибудь жизнерадостнаго и веселаго бека и 
вовсе не желаю оправдывать строптивую 
Мейхунъ и ея погрязшихъ во лжи родите­
лей, но думаю:

«Сеіегиш сепзео Сагіѣа^іпет еззе (іеіеп-
сіат!».



VIII.

Самаркандъ и могила Тамерлана.

Изъ Бухары? я отправился въ Самаркандъ.
Дорога здѣсь удивительно однообразная 

и скучная, хотя, конечно, не похожая на 
ужасную песчаную пустыню, что тянется 
отъ Красноводска до Асхабада.

На 87 верстѣ отъ Бухары лежитъ горо­
докъ Кермине, представляющій собой не ма- 
лЪій интересъ.

Этотъ городъ служитъ излюбленнымъ мѣ­
стопребываніемъ Эмира.

По бухарскимъ обычаямъ, каждый престо­
лонаслѣдникъ долженъ служитъ нѣкоторое 
время бекомъ (губернаторомъ), чтобы на­
учиться управлять и чтобы познакомиться 
съ народомъ.

Нынѣшній Эмиръ когда - то служилъ бе­
комъ въ Кермине, и по настоящія дни болъ- 
тую часть своего времени проводитъ въ 
немъ.
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Тамъ есть нѣсколько дворцовъ, отдѣлан­
ныхъ очень роскошно, и складъ съ имуще­
ствомъ Эмира.

Есть и цитадель съ бойницами, но евро­
пейскихъ учрежденій тамъ нѣтъ совсѣмъ.

Немного дальше находится городъ Карши, 
И здѣсь вы уже проѣзжаете по Каршимскому 
оазису, гдѣ сама природа дала высокую куль­
туру всякимъ земнымъ плодамъ. Тутъ пря­
мо рай въ смыслѣ растительности.

Городъ Карши лежитъ на берегу рѣки 
Кашки - Дарьи, и очень древняго происхож­
денія. Онъ очень богатъ, съ громадной тор­
говлей и со множествомъ маслобойныхъ за­
водовъ.

Особенно славятся въ немъ Чай-ханэ (чай­
ныя). Въ нихъ, въ качествѣ прислуги, слу­
жатъ мальчики. Эти мальчики расхаживаютъ 
въ шелковыхъ халатахъ и ноги ихъ украше­
ны браслетами. Кромѣ того, они надушены 
до омерзѣнія. Всѣ они до мозга костей 
развращены и, вообще, составляютъ позоръ 
и язву мусульманскихъ нравовъ...

На берегу рѣки въ г. Карши есть огром­
ный садъ составляющій собственность Эми­
ра.

Удивителенъ мѣстный гарнизонъ войскъ: 
онъ вооруженъ фитильными ружьями...

Замѣчательна здѣсь и тюрьма. Арестанты
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всѣ сидятъ въ колодкахъ и содержатся все­
цѣло на счетъ благотворителей.

Но все на свѣтѣ кончается. Кончился 
и бухарскій кошмаръ, и за станціей Термесъ 
вы попадаете опять «въ Россію», т.-е. въ 
Самаркандскую облаетъ.

Въ шестъ часовъ вечера я очутился на 
вокзалѣ въ г. Самаркандѣ.

Самаркандъ!
Тутъ вы уже стоите на исторической 

почвѣ, гдѣ земля, можетъ быть, оттого такъ 
плодородна, что вѣками удобрялась людской 
кровью.

Но оставимъ въ сторонѣ поэзію и вер­
немся къ прозѣ.

Самаркандъ столица и главный городъ 
Самягпллітттгкпй ОблаСТИ.
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имѣется, конечно, масса правительственныхъ 
учрежденій.

Есть Общественное собраніе и городской 
театръ.

Съ вокзала я проѣхалъ прямо въ гости­
ницу (первую въ городѣ), гдѣ драли съ 
меня немилосердно и отвратительно кормили. 
Хорошихъ ресторановъ въ городѣ нѣтъ ни 
одного, но зато есть недурная кондитер­
ская, въ которой кофе и пирожками я ста­
рался вознаградить себя за отсутствующій 
обѣдъ.

(Я, конечно, все время говорю пока о рус­
ской части Самарканда).

Вечеромъ я пошелъ въ городской театръ 
и, долженъ признаться, что никому не посо­
вѣтую попасть' въ этотъ «Храмъ Музъ».

Дѣло въ томъ, что въ январѣ мѣсяцѣ 
въ Самаркандѣ бываетъ весьма холодно, и я 
въ театрѣ чуть было не замерзъ, такъ какъ 
театръ деревянный и, при этомъ, почти не 
отапливаемый. Кромѣ того, онъ построена 
въ какой-то ямѣ, гдѣ, какъ миѣ 
прежде было болото. Публш
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О’; ’ ' ( 111ю ‘еплый, я, вернувшись въ свою 
гос ійнТ і велѣлъ затопитъ печь и три дня 
никакъ не могъ согрѣться.

Въ городѣ существуетъ музыкальный кру­
жокъ.

Кружокъ этотъ и содержитъ холодиль­
никъ, называемый «Городской Театръ» и не 
мудрено, что дѣятельность этого Кружка 
все время и стоитъ на точкѣ замерзанія.

Имѣется еще Военное Собраніе съ очень 
хорошей библіотекой до 2000 томовъ, но 
туда, даже на платные вечера и спектакли; 
постороннихъ лицъ, а особенно лицъ не 
русскаго происхожденія, не допускаютъ во­
все.

Я какъ-то «зайцемъ» побывалъ тамъ: че­
ловѣкъ 10 сидѣли и молча смотрѣли другъ 
на друга.

Скука была легендарная.
Зато Общественное Собраніе радушно от­

крываетъ свои двери для всѣхъ желающихъ 
покушать, поиграть въ карты и повеселить­
ся.

Газетъ въ городѣ не издается.
Была одна, но «вся вышла» по обстоятель­

ства, отъ редактора независящимъ.
Вообще надо сказать, что весь Туркестанъ 

утоляетъ свой газетный голодъ «Туркестан-
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тельственныхЪ 
сеймъ курьеромъ», выходящіе
тѣ. Этого «Курьера» зы найдеіс . , ь.

Газета юркая съ явію консервативно-либе- 
ральио-реакціонію-прогрессивнымъ направле­
ніемъ. Или, какъ говорятъ благонамѣренные 
люди опортунистическая!

Но самаркандцы, кажется, мало горюютт. 
объ отсутствіи мѣстной прессы.

У нихъ имѣется невѣроятное количество 
кинематографовъ, а вѣдь «Пате журналъ все 
видитъ и все знаетъ!»

Войско составляетъ большую часть рус­
скаго населенія Самарканда. Затѣмъ идутъ 
служащіе въ разныхъ казенныхъ и частныхъ 
учрежденіяхъ, коммерсанты, агенты и не­
большое количество лицъ свободныхъ про­
фессій.

Но все то, что можно сказать о русской 
части Самарканда, можно сказать и о лю­
бомъ русскомъ губернскомъ городѣ и по­
тому, прошу васъ послѣдовать за мной и 
ѣхать въ настоящій, туземный Самаркандъ.

Для этого только слѣдуетъ пересѣчь Аб­
рамовскій бульваръ, и вы изъ будничной 
русской дѣйствительности сразу попадете въ 
сказочный, яркій міръ историческаго Во­
стока.

Азіатскій городокъ съ его базаромъ, Чай­
хана, караванъ-сараями и т. д. начинается 
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непосредственно за Абрамовскимъ бульва­
ромъ. Этотъ городокъ необыкновенно гря­
зенъ, и туземное населеніе ютится въ дере­
вянныхъ или глиняныхъ лачугахъ, удивитель­
но причудливой архитектуры.

Все это похоже, сказалъ бы я, на Восточ­
ный Нюренбергъ.

Лишь только вы покажитесь въ туземный 
городъ, какъ сейчасъ же, точно изъ-подъ 
земли, вырастаютъ передъ вами проводни­
ки, предлагающіе свои услуги для осмотра 
древностей.

Но тутъ вы натыкаетесь на курьезъ:
Всѣ эти гиды, до единаго, увѣряютъ васъ, 

что они сопровождали по Самарканду—кого 
вы думаете—Верещагина;

Они, очевидно, прекрасно понимаютъ, что 
имя великаго художника извѣстно всѣмъ 
русскимъ, п въ результатѣ получается, что 
Верещагинъ ходилъ по Самарканду со сви­
той, по крайней мѣрѣ, изъ 30-40 провод­
никовъ. Когда я одного изъ нихъ спросилъ, 
а кто же такой былъ Верещагинъ, онъ не 
задумываясь отвѣтилъ:

«Хорошій господинъ былъ! Большой ку­
пецъ!»

«Не полотномъ ли онъ торговалъ?» про­
должалъ я.
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«Вѣрно говоришь, отвѣтилъ сартъ, хо­
рошимъ полотномъ!..»

Взявши одного изъ этихъ гидовъ, я по­
шелъ за нимъ бродить по древнимъ зда­
ніямъ города. Онъ же упорно тянулъ меня 
къ лавкамъ съ цѣлью заставить купить что- 
нибудь.

И здѣсь, оказывается, комиссіонное дѣло 
процвѣта етъ.

Что за сказочное зрѣлище открывается 
передъ вами, когда солнце играетъ своими 
лучами на этихъ неувядаемыхъ краскахъ 
изразцовъ старинныхъ величественныхъ двор­
цовъ и мечетей. Грандіозность размѣровъ, 
красота архитектурныхъ . линій и богатство 
красокъ переносятъ васъ въ волшебный 
міръ восточной поэзіи.

Но, къ сожалѣнію, здѣсь не только со­
здавали, но и разрушали, и всѣ эти азіат­
скіе вояки: Александръ Македонскій, Чин­
гисъ-Ханъ, Тамерланъ и легіонъ другихъ 
огнемъ и мечемъ расписались здѣсь въ сво­
емъ пребываніи.

Поражаютъ васъ также не менѣе велико­
лѣпные сады при каждомъ древнемъ двор­
цѣ или храмѣ.

И не удивительно, что послы Кастильскаго 
короля Генриха III, разсказывали чудеса 
о своемъ здѣсь пребываніи. По ихъ сло­
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вамъ, городъ по своей величинѣ превосхо- 
дилЪ Севилью и имѣлъ 150.000 жителей!

Я всегда съ нѣкоторымъ недовѣріемъ лю­
бовался на чудныя полотна Верещагина и 
его закаспійскіе эскизы и подозрѣвалъ это­
го замѣчательнаго художника въ преувели­
ченіи колорита. И я радъ, что имѣю теперь 
случай публично покаяться въ этомъ, ибо, 
увидѣлъ въ натурѣ точныя копіи съ его 
красокъ.

Но въ чемъ заключается тайна выдѣлки 
эмали на изразцахъ, покрывающихъ древ­
ніе дворцы и храмы Самарканда?

Цвѣтъ красокъ также ярокъ, какъ буд­
то возникъ вчера, а это «вчера» у нѣкото­
рыхъ зданій считается за 2000 лѣтъ. Ни 
время, ни дѣйствіе атмосферы, ни жгучее 
солнце Туркестана не повліяли на цѣлость 
красокъ и они горятъ сегодня такъ же, 
какъ и много вѣковъ назадъ.

Изразцы окрашены въ бѣлый, синій, и 
желтый цвѣтъ, имѣютъ форму небольшихъ 
квадрантовъ и всѣ эти огромныя зданія 
выложены такими изразцами.

Лучше всего сохранились мечети: ТиДля- 
Кара—выстроена Багадуромъ; затѣмъ ме- 
.четъ У лугъ-Бекъ—построена внукомъ Та­
мерлана; мечеть Ширъ-Доръ и мечеть Би­
би-Ханымъ, построенная Тамерланомъ въ 
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.честь его любимой жены. На ней день и 
ночь работало 700 индусскихъ рабовъ, при 
немъ мраморъ былъ привезенъ изъ Индіи 
на слонахъ.

Но самая красивая и интересная мечеть 
Шахъ-Зинды. Къ сожалѣнію, она хуже дру­
гихъ сохранилась и, благодаря современнымъ 
«ремонтамъ», значительно обезображена.

При ней существуетъ магометанская шко­
ла медрессе. При входѣ въ этотъ медрессе, 
съ правой стороны находится бронзовая 
дверь, удивительно тонкой работы, ведущая 
въ особую комнату. Въ этой комнатѣ, па 
мраморномъ, пюпитрѣ, лежитъ копія съ Ко­
рана, за чтеніемъ котораго былъ убитъ Ка­
лифъ Османъ.

Подлинникъ хранится въ . Петербургѣ 
въ Имп. Эрмитажѣ!!..

Когда вы смотрите на эти грандіозныя 
и единственныя въ мірѣ памятники былого 
величія мусульманскаго міра, то, закрывши 
одинъ глазъ, вашъ взглядъ сможетъ въ то 
же время схватить и тѣ лавчонки и чай- 
ханэ, что ютятся кругомъ древнихъ гиган­
товъ. И, какъ мало, красота и чистота ли­
ній древнихъ мечетей гармонируетъ съ ца­
рящей кругомъ грязью!

Содержатся эти историческія сокровища 
плохо или, вѣрнѣе сказать, они совсѣмъ 
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не содержатся. Правда, не такъ давно вышло 
запрещеніе братъ матеріалѣ изъ древнихъ 
зданій для современныхъ достроекъ, но это, 
именно, недавно, такъ что, въ сущности успѣ­
ли уже, конечно, расхитить все, .что было 
цѣннаго по этой часта.

Да, наконецъ, въ Самаркандѣ случился 
такого сорта анекдотъ... Пріѣхало туда, изъ 
Ташкента, одно очень высокопоставленное 
лицо изъ чиновъ туркестанской администра­
ціи. Во время пребыванія «особы» въ горо­
дѣ, одшгь изъ легкомысленныхъ обитателей 
позволилъ себѣ обратитъ ея вниманіе на то, 
цто надо было бы принятъ рѣшительныя мѣ­
ры для охраны самаркандскихъ историче­
скихъ древностей.

И изрекла сія особа:
«Чѣмъ скорѣе разрушится все это, тѣмъ 

лучше для русской государственности».
Такъ сказалъ не Заратустра!
Простой администраторъ изрекъ такую 

мудрость...
Неужели Чингисъ-Ханъ и Тамерланъ на­

гнали такого страха, что еще и теперь, че­
резъ столько вѣковъ послѣ ихъ смерти, 
они могутъ быть опасны для «государствен­
ности»?

Интереснѣе всего въ Самаркандѣ мав­
золей, воздвигнутый надъ могилой Тамер:

9*
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лана. Называется она «Гуръ-Эмиръ», что 
въ переводѣ значитъ—могила повелителя.

Мавзолей этотъ представляетъ изъ себя 
огромное зданіе красоты, поистинѣ, замѣча­
тельной. Надъ центромъ его высится, выло­
женный цвѣтными изразцами, грандіозный 
куполъ. Изразцы желтаго и чернаго цвѣта 
и, по-моему, напоминаютъ тигровую шкуру, 
отъ чего все зданіе имѣетъ въ себѣ что- 
то зловѣщее. Лишь только вошелъ я въ 
мавзолей, какъ увидѣлъ въ вестибюлѣ мул­
лу съ учениками, которые сидя на корточ­
кахъ, хоромъ, на распѣвъ читали молитвы 
изъ Корана. Всѣ сейчасъ же поднялись 
мнѣ навстрѣчу, и на мое желаніе осмотрѣть 
могилу отвѣтили любезнымъ предложеніемъ 
проводить меня.

Внутренность зданія раздѣлена на верхнее 
и нижнее отдѣленіе.

Я былъ пораженъ его роскошной отдѣл­
кой. Вездѣ мраморъ, золото и т. п.

Въ центральной комнатѣ верхняго отдѣ­
ленія лежатъ девять камней, ибо здѣсь, кро­
мѣ Тамерлана, погребенъ еще его сынъ, 
его совѣтники и какой - то магометанскій 
святой. Самый главный камень, конечно, 
надъ могилою Тамерлана.

Камень’ этотъ единственный въ мірѣ, чер­
ный нефритъ - монолитъ огромной величины. 



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 133

Но онъ расколотъ пополамъ (какъ 'говорятъ, 
персидскимъ царемъ Шахъ - Надиромъ). 
Этотъ чудный камень’ привезли изъ провин­
ціи Хотанъ, и высѣченъ онъ изъ горъ Ку­
энъ-Лунъ. На немъ есть арабская надпись, 
содержащая въ себѣ генеалогію Тамерлана 
и Чингисъ-Хана, преданіе о томъ, какъ 
Аланкува забеременѣла отъ луча солнца и 
дата смерти Тамерлана (807 годъ гедржи 
14 мѣсяца шаобана).

Въ мавзолеѣ молилось1 нѣсколько право­
вѣрныхъ и, вообще, тамъ часто совершаются 
богослуженія.

Возлѣ могильнаго камня стоитъ высокое 
знамя, на которое вѣрующіе вѣшаютъ ло­
скутки разноцвѣтныхъ матерій. Сколько я 
пи распрашивалъ, по не могъ добиться объ­
ясненія этого обычая.

Больше всего, лично меня, поразили мра­
морныя перила ажурной работы кругомъ 
могильныхъ камней. Такое тонкое мраморное 
кружево, изображающее виноградныя лозы, 
едва ли, я думаю, было гдѣ либо сдѣлано 
съ такимъ искусствомъ.

Мулла зажегъ двѣ восковыя свѣчи и пред­
ложилъ мнѣ сойти въ нижнее отдѣленіе, и, 
спускаясь1 долго внизч> по узкимъ и темнымъ 
катакомбамъ, я, наконецъ, очутился въ под­
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земеЛьѣ, гдѣ собственно и. погребенъ Же­
лѣзный Хромецъ, Бичъ Божій Тамерланъ.

Странная мысль приходитъ человѣку въ го­
лову, когда онъ стоитъ у гроба Тамерлана...

Прежде всего — кто былъ Тамерланъ? По­
койный профессоръ Т. П. Грановскій, въ 
своей лекціи о Тамерланѣ въ одномъ мѣстѣ 
назвалъ его «великимъ». Я всегда съ благо­
говѣніемъ относился къ дѣятельности это­
го замѣчательнаго историка, но думаю, что 
эпитетъ «великій» трудно приложимъ къ че­
ловѣку, который ничего не создавъ, только 
разрушалъ и, который какъ кровожадный 
безсмысленный звѣрь рыскалъ по землѣ, 
жегъ, избивалъ, грабилъ и, въ концѣ - кон­
цовъ, построилъ себѣ башню изъ 70000 от­
рубленныхъ головъ!

Даже свою дикую монгольскую культуру 
и ту Тамерланъ не старался привить побѣ­
жденнымъ. Онъ только убивалъ и разру­
шалъ!..

И жаль, что нѣмецкій историкъ-сатирикъ 
Іоганесъ Шерръ не взялъ для одной изъ 
своихъ историческихъ монографій такого 
субъекта, какъ Тамерланъ!

Для русской «государственности» думаю, 
что мавзолей надъ могилой Тамерлана опас­
ности не представляетъ, но если его сегодня
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поглотила бы земля, стало бы легче и не 
такъ стыдно за человѣка. Для человѣка со­
временнаго развитія и съ умѣніемъ раз­
бираться трезво и просто въ дѣлахъ про­
шедшаго,- Тамерланъ является, конечно, ни­
чѣмъ инымъ какъ хулиганомъ огромныхъ 
размѣровъ, одаренный, къ несчастью, вла­
стью, такъ сказать, хулиганъ - чемпіонъ. И 
никакіе ореолы древней поэзіи его на другое 
мѣсто не поставятъ.

Туземцы въ Самаркандѣ шепотомъ гово­
рятъ о томъ, что нѣсколько лѣтъ тому на- 
задъ? какой-то англичанинъ, осматривавшій 
мавзолей Тамерлана—плюнулъ на велико­
лѣпный нефритъ и спасся лишь' чудомъ отъ 
смерти и отъ ножей муллъ.

Привѣтъ вамъ, сэръ!
Ѵегу пісе! , .



IX.

Командъ, Скобелевъ и Андижанъ.

Въ Кокандѣ, вы уже находитесь' въ Фер­
ганской Области.

Послѣ видѣнныхъ мною до сихъ поръ го­
родовъ края, Кокандъ производитъ впечат- 
лѣніе настоящаго «города».

Широкія, шоссированныя улицы, прекрас­
ные, иногда, прямо шикарные дома, раз­
витая уличная жизнь—даетъ иллюзію боль­
шого центра.

И вѣдь на самомъ дѣлѣ: въ Кокандѣ 
85.000 жителей въ обѣихъ (европейской и 
азіатской) частяхъ города. Масса правитель­
ственныхъ учрежденій, безчисленное количе­
ство отдѣленій частныхъ банковъ, имѣют­
ся представители почти всѣхъ крупныхъ 
московскихъ' Торговыхъ фирмъ и есть' пре­
восходныя гостиницы.

Кокандъ—хлопковая столица Туркестана 
и главный его рынокъ, на который въ іюлѣ 
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мѣсяцѣ съѣзжаются для закупки этого про­
дукта и гдѣ совершаются милліонныя сдѣл­
ки.

И, какъ въ Баку только говорятъ о нефти, 
въ Петербургѣ только о производствахъ, 
въ Тулѣ только о пряникахъ, такъ и въ 
Кокандѣ—все вертится около хлопка.

Мѣстные воротила по хлопковымъ опера­
ціямъ, большею частью, евреи и армяне, а 
комиссіонеры состоятъ уже исключительно 
изъ представителей только этихъ двухъ на­
цій.

Они (какъ пажи и правовѣды въ Петер­
бургѣ) попадаются вездѣ на улицахъ, въ 
ресторанахъ, въ клубахъ и т. д.

Но я попалъ въ Кокандъ въ январѣ, въ 
то время, когда почтенная корпорація коканд- 
скихъ комиссіонеровъ имѣетъ видъ сонныхъ 
мухъ. Къ хлопковому сезону, опи, конечно, 
оживляются, и тогда Кокандъ представля­
етъ собой большую мухоловку.

Туземная частъ города не очень стара 
(всего 200 лѣтъ), но имѣетъ огромный и 
богатый азіатскій базаръ чисто восточнаго 
характера, гдѣ и торговцы и Покупатели 
все сарты.

Городъ былъ основанъ въ 1732 году Абду- 
Раимъ-біемъ на болотѣ, гдѣ водилось множе­
ство дикихъ кабановъ. Это обстоятельство 
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причиняло ипришшястъ и теперь много горя 
для самолюбивыхъ мѣстныхъ аборигеновъ, 
ибо, слово кокъ, по мѣстному означаетъ 
свинью и названіе Кокандъ—городъ сви­
ней. Туземцы относятъ это названіе не столь­
ко къ дикимъ кабанамъ, какъ къ мирнымъ 
еврейскимъ и армянскимъ комиссіонерамъ...

Я не мало погулялъ по восточному ба­
зару Коканда, па которомъ найдется масса 
древнихъ и современныхъ произведеній Во­
стока. Персидскіе ковры, старинное оружіе, 
индійскія шали, жемчуга и бирюза, рѣдкія 
ткани, китайскій фарфоръ—все это. вы здѣсь 
увидите.

Но я проклялъ восточный способъ тор­
говли, отнимающій массу времени и кото­
рый, обязательно, идетъ по заведенному эти­
кету.

Я думаю, что русскій способъ совершать 
коммерческія сдѣлки въ трактирахъ, не­
сомнѣнно восточнаго (татарскаго) проис­
хожденія.

Англичанинъ съ его «время деньги» воз­
будилъ бы здѣсь смѣхъ, зато русская по­
говорка—«дѣло не волкъ, въ лѣсъ не убѣ­
житъ» у всѣхъ Ахметовъ, Сеидовъ, Абду­
ловъ, нашла бы полное сочувствіе.

Вотъ, напримѣръ, какъ покупается какая- 
нибудь вещь здѣсь на базарѣ:
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Въ одной изъ лавокъ, увидалъ я пре­
красный ятаганъ, лежавшій на прилавкѣ ме­
жду всякимъ хламомъ.

Хозяинъ лавки, старикъ сартъ, сидѣлъ на 
коврѣ и въ полудремотѣ похлебывалъ изъ 
піялы зеленый чай, изрѣдка затягиваясь: изъ 
стоявшаго передъ нимъ неизмѣннаго каль­
яна.

Зная восточный обычай, я, войдя въ лав­
ку, первымъ долгомъ поклонился ему, онъ 
же, плохимъ русскимъ языкомъ, далъ мнѣ 
понятъ, сто безумно счастливъ видѣть такого 
великолѣпнаго господина какъ я. Гдѣ-нибудь 
у насъ, я просто спросилъ бы о цѣнѣ 
ятагана, но такая наивная прямолинейность' 
здѣсь не принята да и не выгодна, поэтому 
я похвалилъ ковры, лежавшіе тоже на при­
лавкѣ. (Ковры, между прочимъ, были пло­
хіе и меня нисколько не интересовали).

Сартъ тогда, сейчасъ же, съ большимъ 
участіемъ началъ справляться о моемъ здо­
ровы! и о здоровьи моихъ родныхъ и при­
гласилъ меня выпить чашку чая и поку­
рить.

Я сѣлъ съ нимъ рядомъ па коврѣ и 
выразилъ свою радость, узнавъ, что онъ и 
вся его семья живутъ вполнѣ благополучію. 
Немного погодя, я (какъ это полагается), 
между прочимъ и невзначай спросилъ про 
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ятаганъ. Тутъ сартъ немного оживился и 
полушепотомъ сообщилъ мнѣ, что ятаганъ 
этотъ составляетъ его гордость и, въ то 
же время, семейную святыню и что «этимъ 
ятаганомъ самъ Худояръ-Ханъ кромсалъ 
своихъ враговъ». Тогда я выразилъ сожа­
лѣніе, что ятаганъ не продается, но сартъ 
поспѣшилъ меня успокоить:

«Я и моя семья никогда не думали, что 
намъ будетъ возможно разстаться съ такой 
вещью, но, па все воля Аллаха, и для такого 
знатнаго и богатаго чужестранца, какъ я, 
онъ готовъ пожертвовать не только ятага­
номъ, но и всѣмъ, что ему дорого!»

Я горячо поблагодарилъ благороднаго ста­
рика за его самопожертвованіе и робко 
освѣдомился о цѣнѣ ятагана.

Старикъ, вздохнувъ, назвалъ мнѣ такую 
щіфру, что я, кажется, закачался и если 
бы не ухватился за стоящій рядомъ столикъ 
пожалуй, упалъ бы на спину. Онъ потребо­
валъ—300 рублей... Придя въ себя, я отвѣ­
тилъ, что ятаганъ, по моему мнѣнію, стоить 
гораздо больше, но передъ нимъ сидитъ бѣд­
някъ, обладающій суммой всего въ 15 руб.

На этой суммѣ мы и сошлись.
Мои кокандскіе пріятели, которымъ я по­

казывалъ этотъ ятаганъ, сказали мнѣ, что 
я переплатилъ...
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Говорятъ, что въ этомъ родѣ, соверша­
ются въ Кокандѣ и хлопковыя сдѣлки.

Такъ какъ пи одинъ городъ Туркестана 
не обходится безъ своей мѣстной болѣзни, то 
и Кокандъ не составляетъ исключенія. Почти 
25<>/о жителей болѣетъ зобомъ.

Въ «городѣ свиней» я пробылъ всего 
4 сутокъ и выѣхалъ дальше въ Скобелевъ, 
иначе говоря, Новый Маргеланъ.

Скобелевъ находится очень далеко отъ 
вокзала (4 версты), и послѣ изрядной тряски 
по ужасной дорогѣ, я очутился въ гости­
ницѣ «Боярскій Дворъ». Гостиница скверная, 
но зато очень дорогая. Обѣдать можно толь­
ко въ извѣстное время, и при этотъ—сквер­
но. Пріѣзжающихъ стригутъ, какъ барановъ. 
Съ меня взяли отдѣльно за постельное одѣ­
яло по 50 копеекъ въ сутки...

Скобелевъ чисто русскій городъ, и ту­
земцевъ тамъ почти-что не видать. Развѣ 
только на съѣстномъ рынкѣ, гдѣ сарты 
торгуютъ мясомъ и зеленью.

Въ городѣ сосредоточены всѣ областныя 
правительственныя, учрежденія.

Жителей около 20.000 человѣкѣ. Изъ 
нихъ половина страдаетъ мѣстной болѣз­
нью, болотной лихорадкой.

Улицы очень1 широкія, но плохо или сов­
сѣмъ не мощеныя, и въ дождливую погоду 



142 В. И. ГАРТЕВЕЛЬДЪ.

непролазная грязь заставляетъ, гражданъ и 
гражданокъ сидѣть дома.

При этомъ извозчиковъ очень мало, и, 
чувствуя себя господами положенія, они гор­
ды какъ испанскіе гранды и ругаются такъ, 
что можно подумать, что они всѣ принадле­
жатъ къ «крайнимъ правымъ»...

Дома — всѣ одноэтажные и удивительно 
скучной, однообразной постройки. Только 
домъ губернатора и Военное Собраніе въ 
два этажа, при чемъ при домѣ губернатора 
есть большой и прекрасный садъ.

Вообще, въ Скоболевѣ масса зелени и 
воды. А послѣднее—рѣдкость для туркестан­
скаго города.

Чудесный паркъ занимаетъ большое про­
странство по самой серединѣ города; да 
и при каждомъ домѣ въ Скобелевѣ имѣется 
садъ и купальня.

Военное Собраніе имѣетъ очень хорошую 
зрительную залу со сценой, и въ немъ можно 
недурно и недорого обѣдать и ужинать.
• Но нѣтъ розы безъ шиповъ!

Шипы Военнаго Собранія изображаютъ 
гг. распорядители изъ военныхъ.

Они крайне заносчивы и смотрятъ па 
бѣдныхъ штатскихъ, какъ на существа низ­
шей породы.

Несмотря на то, что я попалъ въ Ско­
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белевъ какъ разъ на масляницу, рѣдко 
гдѣ я испытывалъ такую скуку, какъ тамъ.

Насколько Кокандъ кипитъ жизнью, на­
столько Скобелевъ похожъ на огромное 
кладбище, при чемъ, похоронные обряды со­
вершаются въ Военномъ Собраніи, въ 
штабъ-квартирѣ скуки и унынія..

И я былъ радъ, когда испанскій грандъ, 
переодѣтый извозчикомъ, повезъ меня, спу­
стя пять дней, на вокзалъ и я очутился 
въ вагонѣ по дорогѣ въ Андижанъ.
. Андижанъ, по своему офиціальному поло­
женію, является лишь уѣзднымъ городомъ 
'Ферганской Области, но жизни въ немъ, 
куда больше, чѣмъ въ Скобелевѣ, да и по 
количеству населенія (50.000) онъ превыша­
етъ его.

Это, конечно, происходитъ оттого, что 
Андижанъ является центромъ земледѣльче­
скаго района съ могучими полосами лѣса 
и, кромѣ того, въ его уѣздѣ находятся 
лучшія, хлопковыя плантаціи края.

И здѣсь совершаются громадныя сдѣлки 
по закупкѣ хлопка.

Азіатская часть города никакого значе­
нія не имѣетъ. Туземцы почти всѣ живутъ 
рядомъ и вмѣстѣ съ русскими.

Какъ достопримѣчательность, стоитъ ос­
мотрѣть братскую могилу и мавзолей надъ 
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павшими войнами во время туземнаго воз­
станія 1897 года.

Но главная, настоящая достопримѣчатель- 
ностьі Андижана—это его невѣроятная, чисто 
легендарная грязь.

Вы не подумайте!
Это не лѣчебная какая-нибудь’ грязь, а, 

наоборотъ, грязь, отъ которой люди мрутъ, 
какъ мухи.

Уже съ вокзала начинается она, жидкая, 
желтая, въ аршинъ глубины. Весь городъ 
тонетъ въ ней и о хожденіи пѣшкомъ не 
можетъ бытъ и рѣчи. Были случаи, когда 
лошади тонули буквально вмѣстѣ со своими 
сѣдоками...

И надо думать', что конюшни Авгія, срав- 
іштельно съ андижанскими улицами, предста­
вляли собой по чистотѣ, операціонныя залы 
берлинской клиники!

И живутъ же люди въ такихъ клоакахъ!
Немудрено, что администрація стыдливо 

запрещаетъ иностранцамъ въѣздъ въ города 
Туркестана...

Пожалуй, что и неловко...
Гостиницы въ Андижанѣ такія же гряз­

ныя и Неустроенныя, какъ и улицы. Но цѣны 
за комнаты берутъ такія, какъ-будто грязь 
въ нихъ привезена изъ одесскаго лимана 
и, если бы въ Андижанѣ не существовало 
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клуба, то путешественникъ умеръ бы съ 
голоду.

Какимъ - то секретнымъ, вѣроятно, толь­
ко имъ однимъ извѣстнымъ, способомъ, ан- 
дижанцы ухитряются вечеромъ по своей гря­
зи доплыть до клуба, гдѣ веселье стоитъ 
столбомъ. Тамъ ужинаютъ, танцуютъ и т. д., 
при чемъ есть оркестрикъ и кое-какіе кафе­
шантанные номера.

Послѣ того, какъ я въ одинъ изъ ве- 
черовъ отдалъ дань легкой музѣ кафешанта­
на, зайдя на слѣдующій день туда пообѣдать, 
я былъ несказанно удивленъ, попавъ въ 
грозное царство Ѳемиды.

Въ помѣщеніи, гдѣ наканунѣ вечеромъ, 
продѣлывались самыя легкомысленныя ве­
щи, засѣдала выѣздная сессія Окружнаго 
суда изъ Скобелева и суровый товарищъ 
прокурора настаивалъ на обвиненіи тамъ, 
гдѣ вчера все и всѣ признаны были заслу­
живающимъ безконечнаго снисхожденія.

Почти всѣ дома въ Андижанѣ деревянные 
и въ одинъ этажъ, что очень раціонально, 
ибо землетрясенія здѣсь очень часты и на­
ступаютъ всегда такъ внезапно, что, благо­
даря лишь подобному типу постройки, жи­
телямъ есть быстрая возможность спастись.

Да легкіе толчки почти ежедневное явле­
ніе въ Андижанѣ, къ которому всѣ уже 
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привыкли. Два раза ночью и я самъ про- 
сыпался такимъ образомъ. Мнѣ показалось, 
что кто-то поднимаясь приподнимаетъ мой 
матрасъ! и я даже посмотрѣлъ подъ кровать, 
думая найти подъ нею вора.

А это былъ просто подземный толчекъ, 
но я сразу вошелъ въ положеніе андцжанца, 
ибо сейчасъ же заснулъ опять.

Но, разумѣется, Андижанъ, живетъ подъ 
постояннымъ страхомъ повторенія катастро­
фы, которая случилась, сравнительно, не 
такъ давно, когда половина города и масса 
жителей погибли отъ землетрясенія.

Этимъ, я думаю, и надо объяснить осо­
бенную религіозность, туземныхъ сартовъ.

Какъ разъ съ тѣмъ же поѣздомъ, на 
которомъ я ѣхалъ въ Андижанъ, возвраща­
лось изъ Мекки нѣсколько странниковъ, 
(хаджи) побывавшихъ тамъ на поклоненіи у 
гроба Пророка. Буквально весь туземный 
Андижанъ былъ на ногахъ и высыпалъ на 
вокзалъ, чтобы получитъ первое благослове­
ніе отъ хаджи, помолившагося у священной 
Каабы.

Это было, буквально, цѣлое море хала­
товъ и чалмъ всевозможныхъ цвѣтовъ и 
формъ, и всѣ эти люди, прямо на ходу 
поѣзда, брали его приступомъ, рискуя по­
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пасть подъ его колеса, лишь бы получить 
первымъ чудесное благословеніе.

Гейне какъ-то сказалъ: «есть всего толь­
ко одинъ умный нѣмецъ, и то это не нѣ­
мецъ, а еврей».

И можно сказать:
Одна, дѣйствительно прекрасная вещь 

■есть въ Андижанѣ, и то это не въ самомъ 
Андижанѣ, а около него.

Это Джелабадъ!
Джелабадскіе источники лежатъ въ Ку- 

гартскихъ горахъ.
Нѣкоторые изъ нихъ горячіе, нѣкоторые 

холодные, по всѣ они обладаютъ большой 
лѣчебной силой.

Они отличаются большимъ содержаніемъ 
органическихъ веществъ, а горячія воды 
имѣютъ до 40° Ц. при явственномъ запахѣ 
сѣро - водорода.

Устройство эти богатые источники имѣ­
ютъ такое же, какъ и всѣ природныя богат­
ства Туркестана, т.-е. никакого...

Не мало своей лепты внесъ русскій для 
благоустройства Біарицца, Киссипгена и 
Карлсбада. И будетъ съ насъ!

Вотъ, между прочимъ, какую легенду раз­
сказываютъ туземцы о возникновеніи этихъ 
источниковъ:

Благочестивый Аюбъ (Іовъ) подвергся 
10*
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разъ искушенію. Сперва Господь1 отобралъ 
отъ него все имущество, а затЬмъ ужасная 
болѣзнь' покрыла все его тѣло язвами, въ 
которыхъ кишѣли черви. И понялъ Аюбъ, 
что гнѣвъ Божій караетъ его за гордость и 
смирился онъ духомъ и горячо помолился 
Всевышнему. Сорокъ лѣтъ мучился несчаст­
ный и сказалъ ему, наконецъ, Аллахъ:—«Ты 
безропотно перенесъ искушеніе! Насталъ 
конецъ твоимъ мукамъ! Ударь правой ногой 
о камень!»

И не успѣлъ Аюбъ исполнитъ приказаніе 
Аллаха, какъ на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ 
ударилъ онъ ногою, забилъ изъ земли 
ключъ горячей воды и, искупавшись въ этой 
водѣ, Аюбъ получилъ исцѣленіе. И велѣлъ 
ему Аллахъ ударить въ землю лѣвой ногой 
и изъ этого мѣста забилъ ключъ холодной 
воды. Напился ее Аюбъ и совершенно выздо­
ровѣлъ...

Такова легенда!
Не нужно быть злымъ человѣкомъ, чтобы 

пожелати, чтобы кто-нибудь изъ лицъ выс­
шей туркестанской администраціи заболѣлъ 
наподобіе Іова.

Быть’ можетъ, тогда что - нибудь и было 
бы сдѣлано для благоустройства Джелабад- 
скихъ источниковъ...



Ташкентъ и Оренбургская дорога.

Заключеніе.

Ташкентъ!
Лишь только по пріѣздѣ выйдете вы изъ 

вагона на платформу, какъ сразу почув­
ствуете, что попали въ большой городъ.

Прекрасный, “огромный вокзалъ полонъ 
движенія!

Отъ самаго вокзала гремитъ трамвай и 
снуетъ по всѣмъ направленіямъ.

Дальше вы увидите прекрасныя улицы 
съ оживленной толпой, съ великолѣпными 
магазинами и, наконецъ, очутившись въ го­
стиницѣ «Россія», вы сразу убѣдитесь’, что 
послѣ азіатскаго Туркестана, находитесь' въ 
убѣжищѣ европейской техники и комфорта.

Умывшись и прекрасно пообѣдавъ, я, не 
теряя времени, пошелъ осматривать Таш­
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кентъ. (Говорю пока о русской части го­
рода) .

И, повторяю, сразу онъ дѣлаетъ пре­
красное впечатлѣніе.

Да, въ концѣ - концовъ, Ташкентъ, все- 
таки, столица всего Туркестана съ населе­
ніемъ въ 160.000 душъ (русскаго элемента 
всего 30.000).

Климатъ чудесный.
Во время моего тамъ пребыванія (конецъ 

февраля), стояла полная, цвѣтущая весна.
Въ Ташкентѣ находятся всѣ главныя 

учрежденія, гражданскія и военныя, по уп­
равленію Туркестанскаго Края и 5О<>/о рус­
скаго населенія состоитъ изъ чиновниковъ 
и военныхъ.

Въ городѣ издается три газеты, имѣется 
театръ, Военное и Гражданское обществен­
ное собраніе. На улицахъ гудятъ автомо­
били и встрѣчаются (тоже признакъ боль­
шого города) «жертвы общественнаго темпе­
рамента», чѣмъ, кажется, ташкентцы не мало 
гордятся...

Однимъ словомъ, прогрессъ и цивилиза­
ція!..

При этомъ, растительность, прямо, рос­
кошная и въ городскихъ общественныхъ 
садахъ (ихъ есть нѣсколько), подъ чуд 
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нымъ южнымъ небомъ гулятъ—одно на­
слажденіе.

И если бы не встрѣчались1 постоянно сар- 
ты и киргизы, верблюды, ослики и другіе 
атрибуты Востока, вы легко могли бы во­
образить себя въ европейскомъ городѣ 
средней руки.

Таково первоначальное впечатлѣніе отъ 
Ташкента.

Но проживъ въ городѣ, какъ я, недѣлю, 
вы, къ собственному удивленію, убѣдитесь, 
что находитесь въ глухой провинціи!

Прежде всего, на улицахъ, въ рестора­
нахъ, въ театрѣ, въ клубѣ — вы встрѣтите 
все однихъ и тѣхъ же лицъ и къ тому же 
сроку вы будете лично знакомы, чуть ли не 
со всѣмъ ташкентскимъ «обществомъ».

Это происходитъ, конечно, оттого, что 
«общество» въ городѣ, собственно, очень 
не велико.

Вѣдь изъ 30.000 русскихъ, половина при­
ходится на нижнихъ воинскихъ чиновъ и на 
низшихъ' служащихъ въ разныхъ обществен­
ныхъ и частныхъ учрежденіяхъ.

А проживъ еще недѣлю, вы, навѣрное, 
узнаете всю подноготную изъ жизни «на­
шихъ ташкентцевъ».

И первоначальное впечатлѣніе исчезаетъ, 
какъ Гаіа тог^апа!
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Любимое развлеченіе ташкентцевъ по празд­
никамъ состоитъ въ поѣздкахъ (пикники) въ 
сады окрестныхъ, ауловъ и кишлаки сар­
довъ. Эти поѣздки лосятъ особое названіе 
«ѣхать па рыбалку», и ташкентцы добросо­
вѣстно сидятъ на берегу арыка и ловятъ 
рыбу, которой въ арыкѣ совсѣмъ не во­
дится.

Когда я спроситъ одного такого спорт­
смена:

«Неужели вы когда - либо что нибудь пой- 
мали въ арыкѣ?» Онъ мнѣ отвѣтилъ:

«Какъ вамъ сказать', лихорадку я нѣсколь­
ко разъ ловилъ, а что касается рыбы, то 
я вѣ»ь не для рыбы сижу съ удочкой, 
а для удовольствія.»

Понятно, не всѣ удовольствія горожанъ 
носятъ такой идиллическій характеръ.

Въ Ташкентѣ есть: нѣсколько кафе-шан­
тановъ, и я побывалъ въ первокласномъ 
изъ нихъ, въ «Кало».

Это было нѣчто ужасное, п я не могу 
собѣ вообразить, каковы же должны быть 
тамъ второклассные кафе-шантаны.

Есть еще драматическое общество, и при 
мнѣ въ Собраніи состоялся вечер'ь въ па­
мять, такъ трагически умершей въ Ташкентѣ, 
В. Ф. Коммиссаржевской. Играли любители 
и очень недурно.
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Другимъ развлеченіемъ для обывателей 
служитъ постоянная полемика между мѣст­
ными газетами.

Ругаются мастерски, и иногда, прибѣга­
ютъ и не къ совсѣмъ «парламентскимъ» 
пріемамъ.

Напримѣръ:
«Туркестанскія Вѣдомости» редактируетъ 

нѣкій г-нъ Левинъ.
Въ одинъ прекрасный день’, въ редакціи 

его газеты получилась телеграмма (это было 
при мнѣ) изъ какого - то туркестанскаго 
города, что въ Ташкентъ скоро прибудетъ 
знаменитый итальянскій пѣвецъ «Нивель Ка- 
рудъ». И только послѣ того, какъ извѣстіе 
это было напечатано, поняли мистификацію, 
ибо если читать «Нивель Карудъ» съ конца, 
то получается нѣчто, для г-на Левина не 
совсѣмъ лестное.

Телеграмма была, конечно, отправлена по 
иниціативѣ другой редакціи, но ташкент­
цы получили удовольствіе, и всѣ, кромѣ 
г - на Левина, были довольны... Нехорошо 
господа!

Бичемъ Ташкента являются лютыя жары. 
Они доходятъ до фантастическихъ размѣ­
ровъ и запятія лѣтомъ, по этой причинѣ, 
въ государственныхъ и частныхъ учрежде­
ніяхъ производятся только отъ восьми ча­
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совъ утра до часа дня, послѣ чего даже 
улицы пустѣютъ.

Извозчиковъ въ городѣ очень небольшое 
количество и они дороги, и если вы, отпра­
вляясь въ театръ, заранѣе не позаботитесь’ 
о немъ, то рискуете возвращаться домой 
ресіез арозіоіогиш.

Несравненно болѣе интересенъ туземный, 
такъ сказать, настоящій Ташкентъ. Городъ 
очень старый, и въ немъ есть, напримѣръ, 
медрессе Баракъ-Ханъ, выстроенное 600 лѣтъ 
назадъ кокандскимъ ханомъ Баракомъ.

Въ мечети Хазретъ-Имамъ погребенъ ос­
нователь ислама въ Туркестанѣ Абукерка, 
умершій въ 926 году нашей эры. Вообще, 
здѣсь’ множество памятниковъ древности— 
одинъ интереснѣе другого.

Но, оставя въ покоѣ мертвыхъ и обращая 
наши взоры на живыхъ, приходится ска­
зать’, что самое интересное въ Ташкентѣ, 
это его базаръ.

По величинѣ и по торговому своему зна­
ченію онъ занимаетъ первое мѣсто среди 
всѣхъ базаровъ Туркестана.

Въ немъ сосредоточены всѣ новыя и ста­
рыя произведенія Востока, и улицы его бы­
ваютъ такъ всегда переполнены народомъ, 
что нельзя ни пройти, ни проѣхать.

Во время мусульманскаго поста (ураса), 



СРЕДИ СЫПУЧИХЪ ПЕСКОВЪ. 155

эти улицы имѣютъ особенный видъ. Населе­
ніе, воздерживаясь въ теченіе всего дня отъ 
пищи, съ наступленіемъ вечера наполняетъ 
всѣ чайныя и харчевни (чай-ханэ и ашъ- 
хапэ), и веселье идетъ до самого утра.

Это называется «Тамаша».
Сарты очень любятъ музыку, и у нихъ есть 

свои оркестры изъ туземныхъ инструмен­
товъ.

Такихъ оригинальныхъ инструментовъ я 
нигдѣ не встрѣчалъ, но самая «музыка» до 
того «азіатская», что даже мнѣ, по этой ча­
сти видавшаго виды, было какъ-то не по 
себѣ.

Хотя, она напомнила мнѣ по своему ме­
лодическому рисунку и по своей гармониза­
ціи, нѣкоторыя музыкальныя произведенія 
нашихъ передовыхъ композиторовъ - дека­
дентовъ.

Сарты въ торговомъ мірѣ Туркестана 
пользуются дурной славой, и мнѣ говорили, 
что въ борьбѣ съ «неплатежами», сарты 
всегда остаются побѣдителями. Онъ просто 
всегда остаются побѣдителями. Сартъ (просто 
отказывается отъ своей подписи и, такимъ 
образомъ, получаетъ право — не платитъ. 
«Побѣдителя не судятъ», или очень рѣдко.

Великій князь', живущій въ Ташкентѣ, 
пользуется большой любовью и популяр­
ностью среди ташкентцевъ. Его семья часто 
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посѣщаетъ театръ Общественнаго собранія, 
гдѣ имѣется спеціальная великокняжеская 
ложа.

Въ этомъ Собраніи я читалъ свой докладъ 
о сибирской каторгѣ и сибирскихъ бродя­
гахъ, вообще, о своемъ путешествіи по Си­
бири въ 1908 году, при чемъ было демон­
стрировано нѣсколько номеровчэ изъ запи­
санныхъ мною пѣсенъ каторжанъ...

Залъ былъ переполненъ, и присутствовав­
шій на вечерѣ Генералъ - Губернаторъ Сам­
соновъ выразилъ мнѣ свое удовольствіе ие- 
сколькими любезными словами.

Не безъ сожалѣнія растался я съ Таш­
кентомъ, откуда отправился прямо въ Орен­
бургъ.

Лютому врагу не пожелаю испытать то, 
пто испытываетъ человѣкъ, отправившійся 
по оренбургской ж. д. изъ Ташкента.

Я не попалъ на поѣздъ (скорый) прямого 
сообщенія Москва-Аидижапъ, а поѣхалъ на 
почтовомъ.

Войдя въ вагонъ II класса, я, по неопытно­
сти своей, сначала было обрадовался, ибо ва­
гонъ былъ почти пустъ и я почувствовалъ 
себя великолѣпно, располагая такимъ про­
сторомъ и занимая одинъ цѣлое купэ. Я 
даже, не обратилъ вниманія на удивленные 
взгляды кондукторовъ, въ глазахъ которыхъ 
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даже свѣтилось какъ будто участіе и ка­
кое-то сожалѣніе. Но скоро я понялъ, что 
сдѣлался жертвой своей неопытности, и что 
суровые кондуктора иной разъ обладаютъ 
сердцемъ, способнымъ сочувствовать горю 
ближняго.

Начиная съ того, что благодаря размыву 
пути, я изъ Ташкента въ Оренбургъ та­
щился трое сутокъ и пріѣхалъ туда го­
лодный и холодный.

На всемъ огромномъ протяженіи дороги 
не имѣется ни одной станціи, гдѣ можно 
было бы, хоть сносно, что-нибудь поѣсть, и 
когда я, разсвирѣпѣвъ отъ голода, на одной 
изъ остановокъ высказалъ мое негодованіе, 
буфетчикъ мнѣ отвѣтилъ:

— Для кого же прішажете держать, про­
визію? Хорошіе господа ѣдутъ со скорымъ 
поѣздомъ.

Онъ, наконецъ, подалъ мнѣ бифштексъ 
(кажется изъ конины) такой твердости, что 
я жевалъ его чуть ли не вплоть до Орен­
бурга.

Но что же дѣлать?
«Я далъ ему злато и проклялъ его!»
Со станціи «ЛралЪское море» мы всту­

пили въ область русской зимы, а близъ
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Оренбурга долго стояли, благодаря снѣж­
нымъ заносамъ.

А вагоны почти не топили...
И въ Оренбургъ я пріѣхалъ въ состояніи, 

недавно открытаго профессоромъ Бахметье­
вымъ, анабіоза, т.-е. на грани между жизнью 
и смертью, благодаря искусственному замора­
живанію меня Управленіемъ Оренбургской 
ж. д.

И только въ Оренбургѣ я постепенно от­
таялъ, откормился.

Оттуда, въ Москву, я вернулся черезъ 
Бузулукъ - Сызрань.

Итакъ, побывавъ въ Туркестанѣ и про­
ведя тамъ почти четыре мѣсяца я, резюми­
руя свои впечатлѣнія, позволю себѣ ска­
зать слѣдующее:

Огромныя природныя богатства края, тру­
долюбіе и способности туземцевъ могли бы 
создать изъ страны земной рай.

Но ирригація, безъ которой край гибнетъ, 
возможна только при, помощи энергичныхъ 
людей и при большихъ капиталахъ.

Но, до сихъ поръ, такихъ русскихъ пред­
принимателей не находилось, а иностран­
цамъ съ иностранными капиталами доступъ 
въ Туркестанъ закрытъ.
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И выходитъ: ни себѣ, ни людямъ!
А жадъ! Я не алхимикъ, но скажу по 

секрету—Туркестану нужна вода, а людямъ 
нужно золото.

Несите ваше золото въ Туркестанъ и 
превратите его въ воду, и изъ этой воды 
вы опять добудете золото, да еще сторицей.

Конецъ.
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