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Жене моей и дочери 
ПОСВЯЩАЮ





ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В один из зимних вечеров, изнывая в одиночестве на 
американской ферме моей дочери, вдали от Иыо-Иорка, ког­
да кругом бушевала снежная буря, греясь возле камина, я 
предался воспоминаниям прожитой долгой жизни и совер­
шенно непроизвольно взялся за перо.

Работа меня увлекла; и в течение нескольких месяцев, 
до возвращения в Париж, я продолжал писать; получилось 
нечто вроде мемуаров.

Сверстников моих — к сожалению, их осталось немного, 
— книга моя несомненно заинтересует; а нынешнее поколе­
ние увидит как жилось в доброе старое время на Руси, на 
далекой окрайне государства Российского, какие были лю­
ди, порядки, как учились, служили, забавлялись и воевали.

Читатель простит мне, если наряду с изложением серь­
езных событий и фактов, я ввел в свои воспоминания, ме­
стами, игривый элемент. Полагаю, что всякая серьезная про­
за делает содержание, даже талантливо написанной книги, 
утомительным и скучным.
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ЮНЫЕ ГОДЫ. КОРПУС

В 1887 году для уроженцев Туркестанского Края, детей 
военных, в городе Оренбурге был открыт новый кадетский 
корпус, — 2-ой Оренбургский, — превращенный из воен­
ной прогимназии, и занял то же огромное здание на берегу 
реки Урал, впадающей в Каспийское море.

Кроме нового корпуса в Оренбурге существовал другой 
— Неплюевский, основанный в 1828 году Императором Ни­
колаем I.

В этот новый корпус меня и отправили мои родители 
за 2.000 верст от Ташкента, где я родился. Отец, капитан ар­
тиллерии, прикомандированный к дипломатической миссии 
при Эмире Бухарском, за свой острый язык остался за шта­
том; денег не было, чтобы меня учить в Ташкентской гим­
назии, где я прошел приготовительный и первый классы. 
Между прочим, в этой же гимназии учился и Керенский, 
будущий Верховный Главнокомандующий, приезжавший, 
будучи студентом, на каникулы к своим родителям и бегав­
ший за ташкентскими гимназистками. Семья Керенских, 
весьма почтенная, жила довольно широко; отец — попе­
читель народных училищ целого края; мать — умная, обра­
зованная женщина; и наконец сестра — Неточна, местная 
гимназистка, вышедшая вскоре по окончании гимназии за­
муж за адъютанта Генерал-Губернатора штабс-ротмистра 
Алферьева.

Генерал-Губернатором и Командующим войсками Турке­
станского края и всей Закаспийской области в последние 
годы конца прошлого века был барон Вревский. Говорили 
совершенно серьезно, что Лев Толстой списал портрет Врон. 
ского с барона Вревского. Этот, почти «Наместник» огром­
ной территории, жил довольно замкнуто в великолеп­
ном генерал-губернаторском дворце со своей племянницей и 
ее гувернанткой, жилистой и не очень красивой англичан­
кой мисс Хор, управлявшей домом и. кажется, самим Врев­
ским.
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На Новый Год и в день тезоименитства Государя к Ге­
нерал-Губернатору приезжал со свитой Эмир Бухарский с 
подарками и наградами, в виде звезд и шелковых халатов 
для ближайших сотрудников Генерал-Губернатора, а англи­
чанку мисс Хор являлись поздравлять ташкентские дамы.

Халаты раздавались от одного до дюжины, в зависимо­
сти от ранга губернаторских чиновников, которые продава­
ли их, по желанию, лицам свиты Эмира по выработанному 
тарифу. А для мисс Хор визитерши привозили цветы и кон­
феты.

* *♦

2-й Оренбургский кадетский корпус, куда меня приве­
зли в 1887 году и где я прошел в течение семи лет свое пер­
воначальное образование и воспитание, был создан по то­
му же образу и подобию, как и все прочие корпуса, за 
исключением одного Пажеского. В нас основательно вбивали 
воинский дух; все мы горячо были преданы нашему Госуда­
рю, зачитывались подвигами национальных героев, особен­
но Скобелева, адмиралов Нахимова, Корнилова. На стенах 
большой залы висели портреты Суворова, Кутузова, всех 
героев Отечественной войны. Книги, как например, «Белый 
Генерал» Немировича-Данченко, «Тарас Бульба» Гоголя, чи­
тались по много раз.

Воспитатели, в большинстве армейские офицеры, не все 
были специалистами в деле воспитания детей и юношей ка­
дет, редко разбирались и считались со свойствами характе­
ра каждого мальчика. Многое было построено по шабло­
ну, далеко не всех воспитателей любили, но за других стоя­
ли горой.

Припоминаю одного, штаб-ротмистра Любарского, рав­
нодушного, апатичного, толстяка, очень доброго, с трудом 
справлявшегося с сотней подростков на своем дежурстве.

Барабанщик бьет строиться к обеду, или вечернему чаю; 
кадеты не торопясь выходят из своих классов в залу; поряд­
ка нет, кричат, спорят, переругиваются. Любарский стоит смо­
трит и время от времени произносит: «поговорите, погово­
рите, а я подожду». Проходит пять, десять минут, иногда 
четверть часа, наконец получается нечто вроде строя и Лю­
барский ведет роту в столовую, где болтовня и шум не пре­
кращаются.

Совершенно другая картина при воспитателе Энвальде.
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Маленький, лысый, очень способный, хороший чтец, вели­
колепный рассказчик и актер на любительских спектаклях, 
этот Евгений Васильевич Энвальд за малейшую шалость на­
казывал беспощадно. И на его дежурстве с десяток кадет 
часами стояли у печки, а в строю, выравненные в струнку, 
боялись дышать. И все это делалось без всякого крику; а 
взглянет этак из подлобья и не громко скомандует: «смир­
но, равняйсь», и через несколько секунд наступала гробо­
вая тишина и рота была выровнена как на параде.

Но за то когда в 1918 году вооруженные большевики 
явились в корпус, чтобы арестовать офицеров, то 13-14 лет­
ние мальчуганы тоже схватили ружья в первой роте и своих 
любимых воспитателей Дудыря и Любарского решили не 
выдавать.

Большевики не постеснялись перестрелять несколько 
мальчишек, и на глазах кадет прикончили обоих воспита­
телей.

Программа обучения в кадетских корпусах приближа­
лась ближе всего к программе реальных училищ. Главное 
внимание обращалось на математику; из иностранных язы­
ков проходили французский и немецкий.

Преподаватели хорошо знали свой предмет, но далеко 
не все умели привить свои знания кадетам. По языкам тре­
бовалось, главным образом, знание грамматики и усвоение 
бесчисленного количества слов. В итоге пятилетнего обу­
чения иностранным языкам, при выходе из корпуса, мы кое 
как читали à livre ouvert, но не могли составить правиль­
но и двух фраз.

Француз Жагмен, молодой человек, отлично говорив­
ший по-русски, спросив у нескольких кадет заданный урок, 
немедленно переходил на личные воспоминания и анекдоты. 
Рассказывал все это по-русски, в классе царило веселое на­
строение, француза всячески поощряли, просили рассказать 
еще и еще, он увлекался, начинал уже врать и хвастать, 
пока не раздавался звонок об окончании урока.

Почти то же было и с немцем Гиргенсоном. Заставив нас 
вызубрить кое-какие стихи из Шиллера по-немецки, спро­
сив нескольких учеников урок, немец задавал выучить но­
вые стихи, в добавок к грамматике, и эти стихи тут же 
переводил на русский язык, и также в стихотворной фор­
ме. Приняв соответственную позу, заложив руку за борт 
форменного сюртука, Гиргенсон декламировал:
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«Есть колодец, в том колодце есть чьюдесных два ведрэ 
Одно вверх идъет, другое опускается на дно.
Оба разом влагой чьюдной нас не могут услаждайть 
Ви не можете ли сразу эти ведрэ мне назвайть.»

Стихотворение называлось «День и Ночь».
Русский язык преподавал в трех старших классах, — пя­

том, шестом и седьмом, некий Антоненко. Не смотря на фа­
милию, в нем ничего не было малороссийского, в отличие от 
математика Ильи Фомича Горского, — типичного украинца.

Скромный, очень доброжелательный, Антоненко учитель­
ствовал также в женском институте благородных девиц. Мы 
заставляли его краснеть, спрашивая пользуется ли он успе­
хом у оренбургских институток; и часто, когда он проходил 
между партами, объясняя следующий урок, или устраивая 
диктовку, совали ему незаметно в карманы форменного фра­
ка записки знакомым институткам.

Дочери туркестанских офицеров и военных чиновников 
каждый год, как и мы, уезжали на каникулы; очень часто 
путешествие это по Волге, Каспийскому морю и затем, по 
вновь открытой Закаспийской военной дороге, совершали 
вместе.

В пути знакомились, влюблялись. Затем уже на каникулах 
встречались, танцовали и, по возвращении в корпус, виде­
лись на балах в корпусе или в институте, во время Рождест­
венских праздников.

Каникулы, с середины мая по конец августа, были самым 
счастливым временем для каждого из нас. До открытия За­
каспийской дороги в 1890 году, построенной в рекордный 
срок по сыпучим пескам пустыни, через Бухару до Самар­
канда, военным инженером Анненковым, оренбургские кадеты 
ездили к родным в Туркестан на почтовых лошадях. Поч­
товая дорога — почтовый тракт — шла из Оренбурга на 
Орск, населенный, оренбургскими казаками; далее — через 
«Голодную степь» на Игриз, Казалинск, Перовск, возле Араль­
ского моря, и затем через города Туркестан и Чимкент до 
Ташкента, всего протяжением в 2.000 верст. На всем этом 
простанстве было около 90 почтовых станций; на каждой со­
держалось от пяти до восьми троек лошадей и до десяти та­
рантасов. Через «Голодную степь», по сыпучим пескам, на 
протяжении около 300 верст, в экипаж впрягались верблюды

Вся эта длинная дорога была оборудована на свой счет
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купцом Ивановым, жившим в Ташкенте; государство пла­
тило ему за ее содержание известную сумму.

Путешествие, как говорилось, на «перекладных» длилось 
около 10-11 дней, но при удаче можно было его сделать и 
в девять. Ехали обыкновенно днем и ночью; и приехав на 
станцию, бросались немедленно к старосте и, прежде чем про­
сить лошадей и тарантас, говорили: «староста нельзя ли са­
моварчик.»

Без этого самоварчика, ценою в 20-25 копеек, состав­
лявшего доход к мизерному жалованию станционного смо­
трителя, лошадей получить было нельзя. Как правило сво­
бодных лошадей у старосты не было; но получив двугри­
венный, он их все же находил.

Чай пили или не пили, но лошади запрягались, вещи пе­
рекладывались в другой тарантас, ямщик киргиз усаживал­
ся на козлы, двое других киргизов с трудом сдерживали 
полудиких пристяжек, путешественники быстро влезали, 
староста произносил: «с Богом», и тройка, рванув, неслась 
карьером по степи.

Промчавшись верст 5-6 и утомившись, лошади перехо­
дили на спокойную рысь. Чем ближе путешественники ка­
деты приближались к родному дому, от которого были 
оторваны около года, а иногда и двух лет, как было со 
мной, в мои первые каникулы, тем сладостнее замирало 
сердце.

Но вот на 10-ый день показались глинобитные стены 
сартовского кишлака (поселка), предместья Ташкента; по­
веяло чем то родным, хотелось и плакать и смеяться, и 
ожидание, что вот через несколько часов увидишь свою 
мать, свой дом, сад, арьгки, наполняли грудь радостью и 
счастьем.

Но уже с 1890 года оренбургские кадеты и барышни 
институтки стали ездить на каникулы по открытой для дви­
жения Закаспийской жел. дороге. Путешествие до Ташкен­
та тянулось тоже 10 дней, но оно было настолько интерес­
но и разнообразно, что являлось как бы вторыми канику­
лами. Проехав в течение полу-суток по железной дороге из 
Оренбурга в Самару, мы садились там на великолепный па­
роход общества «Кавказ и Меркурий».

Три дня плыли по Волге до Астрахани, там пересажива­
лись на не очень комфортабельную шхуну, и через четверо 
суток через Дербент, Перовск и Баку добирались по Каспийс­
кому, всегда бурному морю, в Узун-Ада, откуда начиналась
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Закаспийская жел. дорога. Путешествие проходило весело 
и разнообразно.

Волжские пароходы останавливались в Сызране, Сара­
тове, Камышине, Царицыне; мы пускались на пристани и 
бросались к торговкам, продававшим всякую снедь. На па­
роходе еда была не дорогая и входила в стоимость билета 
для пассажиров третьего класса, но на берегу все стоило 
буквально гроши: за десяток громадных раков платили пя- 
тачек; вобла стоила копейку; столько же стоили небольшие 
арбузы в Камышине, когда мы возвращались в августе в 
корпус.

Путешествие по морю было менее приятным, особенно 
для тех, кто страдал морской болезнью. Шхуну трепало во 
все стороны; мы крепились, оставаясь день и ночь на палу­
бе, обдаваемые соленой пеной и ветром, закутавшись в 
свои шинели. Надо было подавать пример ехавшим с нами 
институткам.

В спокойную погоду пели на палубе:

«Нелюдимо наше море 
День и ночь шумит оно,
В роковом его просторе 
Много бед погребено».

Смотрели влюбленными глазами на институток, у каждо­
го была уже своя «симпатия», флиртовали и, если удава­
лось, украдкой целовались.

Последние три дня ехали, изнывая от тропической жа­
ры, по жел. дороге до Самарканда, чудесного города, уто­
павшего в садах, где в средние века Тамерлан устроил свою 
столицу.

Два с половиной месяца, проведенные в родной семье, 
проходили быстро, как один день, и в середине августа мы 
той же дорогой возвращались в корпус, нагруженные фи­
сташками, кишмишем, сухим урюком и прочим азиатским 
«дастарханом».

***

При открытии 2-го Оренбургского корпуса в нем было 
только два класса — приготовительный и первый. Каждый 
год по мере перехода нас кадет первого класса в следующий,
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открывался новый, сперва второй, затем третий и в 1893 
году — последний седьмой.

Начиная с шестого класса, каникулы наши сокращались 
вдвое, и в лагере, — в 7 верстах от города, куда на лето 
отправлялись кадеты, не уехавшие к себе домой, нас начали 
обучать строевой службе с ружьями. Жили мы в деревян­
ных бараках, выстроенных в степи, где не было никакой ра­
стительности, кроме выжженой травы, но вблизи, верстах 
в двух, росла большая роща и внизу в долине текла бурная 
полноводная река Сакмара, куда нас водили почти еже­
дневно купаться. Верстах в десяти от нашего лагеря находи­
лось село Берды, где Пугачев, когда пытался овладеть 
Оренбургом, устроил свою ставку.

По окончании корпуса, вернувшись с коротких каникул 
25-го августа в Оренбург, мы стали готовиться к отъезду в 
училища. Большая часть должна была ехать в Петербург, где 
находилось пять военных училищ, другие кадеты предпочли 
Московское Александровское училище, где в те годы обу­
чался писатель Куприн.

Повез нас вместе с выпускными кадетами Неплюевского 
корпуса, командир роты этого корпуса полковник Воро­
бьев, бывший гвардеец; позже, в чине генерал-лейтенанта, от­
личившийся на Кавказском фронте в боях против турок, в 
первую мировую войну.

ВОЕННОЕ УЧИЛИЩЕ

Не имея ни малейшего пристрастия к математическим 
наукам, я кончил корпус со средним баллом и поступил в 
Павловское пехотное училище.

Для кавалерийского, и для дальнейшей службы в кава­
лерии, нужны были кое-какие личные средства; отец полков­
ник ими не располагал.

Павловское училище, основанное Императором Павлом, 
находилось на Петербургской стороне и считалось во всей 
России самым строгим по своей дисциплине и обучению 
строевой службе. За то молодые офицеры, выпущенные из 
него в полки, сразу чувствовали под собой почву, и без вся­
кой подготовки со стороны старших, переходили на роль 
учителей и начальников солдат.

Юнкера двух артиллерийских училищ и инженерного
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считали себя более привилегированными, ибо поступали ту­
да кадеты с более высокими баллами, и потому на «павло- 
нов» смотрели несколько свысока и называли нас «м... — 
звонами, веселая м..., пехота не пыли».

Не прошло и недели со времени приезда в училище, как 
на плацу началась муштровка: маршировка гусиным шагом 
под барабан, отдание чести, ружейные приемы.

В дождь эти занятия производились часами в ротных 
корридорах.

В ротах полагалось по два курсовых офицера и ротный 
командир в чине капитана В 1-ой роте— роте Его Величества, 
— куда попадали юнкера большого роста, носившие клич­
ку «жеребцы», ротным командиром в мое время был Гвар­
дии Измайловского полка Герцык, по провишу — «Дрюк».

— «Я Вас, батенька мой вздрючу», можно было слы­
шать постоянно, как только Герцык приходил в роту. И 
действительно, за малейший проступок, за неправильно по­
вешенное полотенце или бескозырку, за шевеление в строю, 
плохое отдание чести, полагался карцер на сутки и больше.

Были юнкера, помню одного такого по фамилии Дубин- 
ский, который провел 90 дней под арестом в течение двух­
летнего пребывания в училище.

Однако Герцык этот, не смотря на его строгость, поль­
зовался уважением, был справедлив и. случалось, будучи сам 
подвержен культу Бахуса, старался не замечать, что юнкер 
вернулся в 12 часов ночи, но точно в 12 пошатывался, ра­
портуя. За пьянство полагалось, обычно, переводить в тре­
тий разряд, а это было самое суровое наказание.

Многих училищных офицеров, особенно придирчивых, 
как например младшего брата Герцыка, по прозвищу «Дрю- 
чек», не любили и как только можно всячески изводили.

Особенно это практиковалось при выпуске в офицеры в 
Красносельском лагере, после того как Государь поздрав­
лял старший курс, с производством в подпоручики. Нелю­
бимым офицерам тотчас же устраивали «бенефис», и они 
поспешно, прямо с поля, спасались бегством на вокзал, и в 
Петербург.

Настоящей грозой училища в мое время был его началь­
ник генерал-лейтенант Дембовский, он же — «Дембач».
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Его боялись все: юнкера, офицеры и даже старики му­
зыканты, по прозванию «пески».

Неизменно грубый, он не стеснялся в выражениях. Посе­
щая лазарет и обходя юнкеров, получивших венерические 
болезни, Дембач обращался к юнкеру и рычал: «Сколько 
раз я вас всех предупреждал: пошел к девке, сделал свое 
дело и сейчас же надо было п..., тогда не было бы т...»

Сурова была дисциплина училища, но мы его все же лю­
били. К офицерам, не смотря на их строгость, за редким ис­
ключением, не питали никакой неприязни. Развлечений для 
юнкеров в стенах училища почти не устраивалось; спорт в те 
времена в России был не в моде, и только раз в год юнкерам 
давался бал с правом приглашать своих знакомых бары­
шень.

Ходил анекдот, передававшийся из года в год. К юнкеру 
подходит знакомая девица: «что же Вы Петя все стоите и 
не танцуете».

«Черт ли в танцах, будь тверд по фронту» басит павлон 
Петя, закручивая пробивающийся ус.

По вечерам, те кто не «зубрили», развлекались в шинель­
ной комнате, играя в «блошки»; карт не было, и никто даже 
тайком в них не играл. Любители выпить пробирались в 
музыкальную комнату, в складчину покупали водку и хле­
стали ее, или отвратительный Сараджевский коньяк; закусы­
вали кильками, вытаскивая их прямо пальцами.

По вечерам зимой в роты приходил симпатичный, скром­
ный старожил училища ламповщик, зажигать керосиновые 
лампы; — ни электричества, ни газа в те далекие времена 
Павловское училище еще не завело. Ламповщика тотчас же 
окружали и просили спеть что нибудь.

«Николай Иванович — это была его кличка, неизвестно 
почему — спойте», говорил кто нибудь из «подпоручиков» 
— юнкер старшего курса; младшие — «козероги» — права 
вмешательства не имели.

— Господин подпоручик — жалобно говорил «Николай 
Иванович» — вы же видите мне некогда, я еще не был во 
второй роте.

— Пойте е. в. м. кричал юнкер Ситников.
И бедного ламповщика тащили, ставили на скамейку и 

он, привыкший годами к этому издевательству, повидимо- 
му не без удовольствия, начинал:
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«Сели девки на лужок, поймали да зайца,
Посадили на песок, вырезали... хи-хи-хи...»

После чего его отпускали с миром; он шел в другие ро­
ты и там снова должен был повторять свою несложную про­
грамму. Так развлекались будущие, без пяти минут, офи­
церы.

В отличие от кадетских корпусов, в военных училищах 
практиковалась репетиционная система обучения наукам; 
и, вместо уроков, преподаватели, — почти все военные, — в 
большинстве офицеры генерального штаба, — читали лек­
ции. Учиться было не трудно; менее способные помогали 
себе заранее заготовленными шпаргалками и, стоя у доски 
и готовясь к ответу, вытаскивали их из рукава мундира.

Вспоминаю мало способного и глуповатого юнкера Бет- 
ковского. Этот юноша на репетиции артиллерии начертил, 
неправильно держа шпаргалку, лафет крепостной пушки 
вверх ногами, к общему восторгу юнкеров и ужасу профес­
сора генерала Потоцкого.

К репетициям, — их было две в неделю — готовились по 
вечерам в корридоре, примыкавшем к дортуару, или же зу­
брили на лекциях, вместо того, чтобы слушать профес­
соров.

Главными предметами считались: тактика, фортифика­
ция, военная история, топография, администрация, артилле­
рия, устав гарнизонной службы; причем уставам обучали 
вне классов курсовые офицеры. На втором месте стояли: 
механика, химия, русский язык.

Старика «химика» — полковника Богданова, произво­
дившего опыты с газами, часто приводили в бешенство, 
когда отравив воздух каким-то чесночным газом, он закан­
чивал лекцию и торопился уйти, ему кричали:

«Господин полковник, покажите еще фокус».
Как бы хорошо юнкер ни учился, однако если он не был 

«тверд по фронту»: не имел воинской выправки, плохо от­
давал честь, скверно делал ружейные приемы, неважно мар­
шировал, он не мог рассчитывать получить повышение по 
службе, то есть быть произведенным на старшем курсе в 
портупей-юнкера. Серьезные проступки карались переводом 
в третий разряд, что при выпуске лишало юнкера производ­
ства в подпоручики.

Летом 1896 года рота Его Величества была отправлена в 
Москву на коронацию Государя Николая И, для участия в
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параде и для несения почетных караулов в Грановитой Па' 
лате. В течение месяца мы жили в здании Александровского 
военного училища и там на плацу нас начали ежедневно му­
штровать, «набивали ногу», добивались равнения и дружно­
го ответа на приветствие царя. Для александровских юнке­
ров, глазевших из всех окон, наши репетиции были настоя­
щим представлением в цирке: такая м... не была в тради­
циях Александровского училища.

По окончании коронации, и перед отъездом из Москвы, 
начальник училища решил повезти яа юнкеров, в сопро­
вождении офицеров роты и преподавателя военной исто­
рии, капитана Генерального Штаба Евгения Новицкого, на 
Бородинское поле сражения.

Жара в те дни стояла тропическая. Выехав рано утром 
из Москвы, мы к полудню со станции Бородино входили 
строем в женский Тучков монастырь, расположенный возле 
развалин редута имени генерала Тучкова, героя Отечествен­
ной войны.

Встретила нас сама мать-игуменья. «Дембач», а затем рот­
ный командир Герцык,. а за ним курсовой офицер Ципович 
подошли под благословение. Всех пригласили к трапезе в 
большую монастырскую столовую; прислуживали монашки, 
и юнкера оживились. Но едва кончили завтрак и пропели 
молитву, как нас повели осматривать позиции знаменито­
го боя. В начале все было интересно и занимательно, Евге­
ний Новицкий увлекательно рисовал картину сражения на 
различных участках.Бородина, но, по мере того как жара 
становилась все невыносимее, интерес к его лекции падал; 
юнкера стали постепенно отставать, и когда половина роты 
дотащилась к вечеру до Шевардинского редута, любителей 
военной истории осталось меньше половины.

«Дембач», велел выстроить юнкеров, чтобы вести обрат­
но, и увидя, что ряды их сильно поредели, пришел в него­
дование.

Отставшие юнкера, между тем, отлично проводили вре­
мя в тени деревьев монастыря, окна которого, где жили мо­
нашки, выходили в сторону рва знаменитого редута. Моло­
дые монахини, впервые увидевшие здоровенных «жеребцов» 
Царской роты, увлеклись и хотя были ограждены железны­
ми решетками окон, повели самый отчаянный флирт. Нача­
лось с разговоров, продолжалось бросанием цветов, кончи­
лось воздушными поцелуями.

Но появился грозный «Дембач» с уцелевшими на поле
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сражения бойцами и тут началась буря. Всех отставших вы­
строили отдельно, и Начальник училища обратился к ним с 
речью:

— Я не нахожу слов, такие-сякие, чтобы заклеймить 
ваш поступок. Здесь, где каждый шаг земли на пол арши­
на напоен кровью русского солдата, вы ушли с поля битвы* 
чтобы возиться с бабами; до конца лагерного сбора вы все 
будете оставлены без отпуска и ни один из юнкеров стар­
шего круса не увидит портупей-юнкерских нашивок.

Через несколько дней рота Его Величества вернулась в 
Красносельский лагерь и наказание любителям «клубнички» 
вошло в силу. Но подходило время производства в офице­
ры и наказание не показалось тяжелым.

ТУРКЕСТАН. АРТИЛЛЕРИЙСКАЯ БРИГАДА

Кажется никогда в жизни так радостно не билось сердце,, 
как в тот день 12 августа 1896 года, когда, вернувшись строем 
из Красного Села на Спасскую улицу в свое училище, я 
облачился в форму подпоручика 8 артиллерийской брига­
ды. Отец и мать в это время были в Петербурге, приехав из 
Ташкента на мое производство, дабы затем посетить Ни­
жегородскую выставку.

Кончив хорошо училище, я воспользовался правом взять- 
артиллерийскую вакансию, и пробыв около месяца в городе 
Пултуске — жалком польском городишке, где стояла бри­
гада, был вскоре переведен в Ташкент, для совместной служ­
бы с отцом.

Для нас, уроженцев Туркестана, казалось, что на всем 
земном шаре не существовало подобного рая. Так мы любили 
свой край, его заброшенность за 2.000 верст почтовой до­
роги от первого большого европейского города — Орен­
бурга, его климат, несложные развлечения, балы в воен­
ном собрании, где танцовали и потом ужинали в саду, сре­
ди аромата цветов и белых акаций.

4-х летняя служба в Туркестанской артиллерийской бри­
гаде не тяготила. Солдатам, несмотря на их 5-летнюю служ­
бу, жилось также хорошо. Кормили их на убой, в каждой 
батарее были летом свои огороды; зимой на праздники 
устраивались солдатские спектакли.

В те далекие времена службы на окрайнах, многие офи­
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церы, к сожалению, спивались. В Ташкенте, где все же было 
большое общество и часто наезжали гостролирующие труп­
пы то театра, то цирка, таких пьяниц встречалось немного. 
Моя батарея в этом отношении была менее благополучна.

Командир, Илья Михаилович Окунев — Ила как его на­
зывали, — громадного роста, весом в 120-130 кило, до­
бряк, не способный убить и мухи, службу нес исправно, но 
только до 12 часов дня. В полдень кашевары приносили 
«пробу» в канцелярию, где мы четверо — он, заведующий 
хозяйством капитан Кислицкий, всегда в грязном, залитом 
на груди салом сюртуке, старший офицер капитан Старов и 
я основательно наедаясь щами с мясом, и жирной рисовой 
кашей. После чего Ила Окунев, стесняясь, подходил к Кис- 
лицкому и негромким голосом говорил:

— Михаил Павлович, дайте мне пять рублей.
Кислицкий, милый и очень добрый человек, поднимал на

него удивленный взор.
— Илья Михаилович, ведь я же вчера Вам дал пять руб­

лей.
Но все жо открывал кошелек, и золотая, монета момен­

тально исчезала в широченной ладони командира.
Сразу повеселев, Илья Михайлович, выходил на крыльцо 

и радостным голосом кричал на весь плац:
— Полещук, запрягай!
Командирская коляска — коренник с пристяжкой — дав­

но уже дожидалась запряженная у конюшни, и Полещук ли­
хо подкатывал к канцелярии.

Ила садился и, уезжая, предупреждал:
— В четыре часа я приеду на учение у орудий.
В это время приятели и собутыльники уже завтракали, 

пили водку и пиво в военном собрании, куда к часу дня 
приезжал наш командир, и откуда его увозил Полещук пря­
мо домой в 12 ночи. Кучер понимал, что его командир в 
батарею не поедет, поэтому распрягал, водил лошадей на 
водопой, там же их кормил из торбы овсом, а как и чем 
питался сам, никто не знал.

Обучение батареи вели мы двое: я по конской части, ка­
питан Старов по чисто артиллерийской.

Знаток своего дела, прекрасный офицер, отлично стре­
лявший на военном полигоне летом, что очень ценилось, 
Старов был настоящий запойный пьяница. Подобно ему, 
таким же пьяницей был в батарее и старший сверхсрочный 
писарь Кривоусов, непревзойденный знаток канцелярии и
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всех инструкций и законов, касавшихся батарейного, очень 
сложного хозяйства. Во всей бригаде, не считая и офице­
ров, никто не знал так делопроизводства, как этот пьяница 
писарь. Оба они, и Старов и Кривоусов, напивались пример­
но раз в два или три месяца, но тянулся этот запой с неде­
лю, не меньше.

У каждого из них он происходил по разному. Старов про­
должал ходить осоловевший на службу, придираясь к каж­
дому слову, лез на скандал, хлестал по лицу не понравив­
шегося ему почему либо встретившегося солдата; за сто­
лом ничего не ел, а только пил.

Помню в лагере, в 30 верстах от города, куда батарея 
выходила на стрельбу и лагерные сборы, прибегает ко мне 
мой деныцик и, смеясь, говорит:

— Ваше Благородие, капитан Старов пришли в наш ба­
рак и хотели нас бить, так я насилу от них сиганул, а По- 
казий достал по морде.

Кончил, бедный Старов, плохо. В 1899 году, по оконча­
нии маневров, в присутствии помощника командующего 
войсками генерала Мациевского, был устроен офицерский 
завтрак для командиров отдельных частей и старших офи­
церов. По установленному обычаю, к концу завтрака начали 
произноситься речи.

И. М. Окунев, как носивший значек военно-юридической 
академии, считал себя природным оратором, и хотя гово­
рил много и нудно, тем не менее никогда себе в этом удо­
вольствии не отказывал. На этом же завтраке, в конце сто­
ла, по чину, сидел и наш Старов с непрошедшим еще к кон­
цу маневров запоем.

Ила Окунев встал, погладил себя по животу и запел:
«Ваше Превосходительство, вот мы все здесь сидим, гу­

торим»...
Вдруг с конца стола, выпучив оловянные глаза на сво­

его командира, Старов отчетливо произносит два слова, за­
ставившие оратора остановиться, а собрание затаить ды­
хание:

— К чорту!
Опомнившись, все зашевелились, зашикали, Мациевский 

покраснел; тогда Окунев, уже громче, снова начал свою 
речь: «Ваше Превосходительство, вот мы все здесь сидим, 
гуторим»... и тотчат же с другого конца последовало:

— К чорту!
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Начался скандал, Старова вывели, немедленно отправи­
ли домой, а затем велели подать в отставку *.

У писаря Кривоусова — он был женат — запой прохо­
дил по иному. Он запирался дома (в Туркестане солдатам 
разрешалось привозить своих жен) тянул четверть за чет­
вертью водку, никуда не выходил и только пел печальные, 
песни, больше церковного напева.

Иногда заставлял свою жену ложиться на стол, ходил во­
круг нее, как вокруг покойника, кадил пустой четвертью и 
часами пел «со святыми упокой».

Пытались его вылечить. Посадили однажды в казарму и 
заперли в отдельную комнату. Он высадил всю раму и чуть 
не сломал себе ноги, выпрыгнув с высоты трех метров. И 
все же его терпели и держали, настолько в нормальном со­
стоянии это был незаменимый человек.

**♦

Жизнь моя, молодого офицера Туркестанской артилле­
рийской бригады, протекала весело и беззаботно, служба 
была легка и приятна, начальство не притесняло. Отец за­
нимал в то время, в чине полковника, должность правителя 
дел туркестанского артиллерийского управления, и считал­
ся вторым лицом после начальника артиллерии округа.

Единственный сын, я жил в своей семье, не знал ника­
ких расходов, большую часть 55 рублевого жалования тра­
тил на экипировку, чтобы не отставать от щеголей адъ­
ютантов туркестанского генерал-губернатора.

Но встречая часто в собрании офицеров генерального 
штаба, молодых, с обеспеченной военной карьерой, я с за­
вистью смотрел на них, на их серебрянные аксельбанты, ака­
демический значек, и уже на втором году службы решил го­
товиться в Академию.

Достав академическую программу, я пришел в смуще­
ние, увидев, что математике там отведено весьма почтен­
ное место, — науке, которую я презирал и в корпусе и в воен­

* Если бы Старов в действительности ограничился сло­
вом чорт, а не произнес совершенно нецензурное слово, то 
это не привело бы к его отставке. Все отразилось бы на его 
аттестации и окончилось бы строгим выговором.
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ном училище. Поэтому, отложив алгебру и геометрию на 
конец подготовки, я начал с языков.

Приятелем и довольно частым собутыльником моего от­
ца, когда он после занятий у себя в Управлении отправлял­
ся иногда в клуб — военное собрание — завтракать и 
играть на биллиарде, приятелем этим с давних лет состоял 
француз Стифель.

Рафаил Рафаилович Стифель был известен в целом го­
роде, как говорится, каждой собаке. Появившись в крае в 
80 годах, вскоре после завоевания Ташкента Черняевым, 
Стифель в качестве коми-вояжера исколесил на почтовых 
весь Туркестан. Говорят, что он продавал подтяжки, духи, 
принадлежности дамского туалета, и в конце концов окон­
чательно застрял в Ташкенте, где обрусел и крестился по 
православному обряду.

Не высокого роста, смуглый, с солидным брюшком, всег­
да веселый, жизнерадостный, очень вежливый, интересный 
собеседник, он знал решительно все, что творилось в горо­
де. Ни одна новость, ни одно событие и сплетня не мог­
ли укрыться от француза Стифеля.

Этот «Бобчинский», принятый в лучших домах Ташкент­
ского общества, целый день бегал от одних знакомых к 
другим, его с удовольствем кормили обедом, вечером ужи­
ном, и оставляли играть в винт. Он жил уроками, брал один 
рубль в час, но сидел за те же деньги два — три, если ученик 
ему нравился. К деньгам Стифель был довольно равноду­
шен, тратил их, главным образом, на свои костюмы и гал- 
стухи — это была его слабость. Никто никогда не видел, 
чтобы он ухаживал за дамами, не числился ничьим поклон­
ником, за то все знали, что он, подобно Генриху 1У, нерав­
нодушен к простым бабам и прачкам. Иногда, по секрету 
сообщал какое чудесное белье носит красавица, бывшая не­
когда фавориткой Вел. Князя Николая Константиновича, — 
он видел это белье у своей прачки, развешенным на верев­
ке. Летом Стифель щеголял в чесучевом костюме и всегда 
в новом галстухе, с цветком в петлице.

Георгий Павлович Федоров — правитель канцелярии ге­
нерал-губернатора, — любивший блеснуть французским 
языком, увидя однажды в клубе Стифеля, радостно заржал, 
и очень громко вскрикнул: Sacrebleu, cré nom de nom,, de nom 
d’un chien, Рафаил, quelle formidable couleur de bordeaux!”, 
чем привел того в восторг.

Стифел очень любил адрего отца, человека большой эру­
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диции, незаменимого собеседника, и с удовольствием повто­
рял всюду его bons mots. Как то позавтракав вдвоем в со­
брании, выпив водки и пива, Стифель разошелся и решил 
«поставить флакон» шампанского. Отец не остался в долгу, 
велел подать вторую бутылку и очень серьезно произнес: 

— Я думаю, Рафаил, что нам грешно обижать старика 
Редерера; после чего — последовали еще две.

Целая плеяда офицеров туркестанцев окончивших раз­
личные академии, были обязаны этому французу, обучив­
шему их его родному языку.

С осени 1897 года Рафаил Рафаилович принялся за ме­
ня. Я оказался довольно хорошим учеником и через 1/2 го­
да уже мог немного объясняться, а через год свободно го­
ворить. Учитель был страшно горд моими успехами й посто­
янно говорил, что я и Корнилов его самые способные уче­
ники. Будущий Верховный Главнокомандующий Лавр Геор­
гиевич Корнилов, офицер той же Туркестанской бригады, за 
3 года перед этим уехал в Академию, а в 1898 году, окончив 
ее первым с медалью, вернулся в Туркестан в Штаб Округа, 

Как я говорил, Стифель не считался со временем, особен­
но, если уроки начинались перед обедом или в ожидании 
обеда; — у нас в то время в Туркестане обедали в час или 
два дня и завтраков не было. Обучение проходило легко, 
и чем больше я усваивал la finesse de la langue française, 
тем веселее протекали уроки.

Рафаил без ума любил Францию, особенно Париж, где 
в его время увлекались оперетками Оффенбаха.

Он приходил в раж от воспоминаний, и почти не было 
урока, чтобы он не пел и не пританцовывал. В оперетке Ле- 
кока: “La fille de Mme.Angot”, толстый Стифель, вспотевший 
от волнения, поднимался на цыпочки и приставив ладони 
трубочкой ко рту, надрывался:

“Pas begueule, forte et gueule, telle était Madame Angot.”. 
«Герцогиня Герольштейнская» изображалась иначе: Ра­

фаил раскачивался и тянул петухом: “Voici le sabre, le sabre, 
le sabre... de mon papa”, и закатывался смехом, вспоминая, 
что в парижском театре Вариете, Жюдик всегда нарочно так 
пела; надо было сказать: “Le sabre de mon père”, т. e. наслед­
ственная сабля, a не папашина.

Продолжая брать уроки французского языка, я посте­
пенно принялся за всю программу, причем обнаружил, что
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математика, если мне в юности и не давалась, то только по­
тому, что я не усвоил основных начальных правил.

**
*

До поступления в Академию, полагалось при штабах 
каждого военного округа, т. е. Петербургского, Московского, 
и т. д., до самого отдаленного — а их в прежней России бы­
ло тринадцать — держать предварительный экзамен.

Весной 1900 года, в Ташкент съехались на экзамен со все­
го Туркестанского края 12 молодых офицеров всех родов 
оружия. Испытания производили офицеры генерального 
штаба, в большинстве молодежь не забывшая наук, и произ­
водили их довольно строго. Из 12 кандидатов, получивших 
право ехать в Петербург, оказалось всего четверо, и я в том 
числе.

Сделав одну из больших глупостей моей жизни, я в день 
отъезда в Академию, 1 июля 1900 года женился, и хотя это 
был брак по любви, я в 23 года далеко еще не отвык от 
беззаботной холостой жизни. Особенно это отразилось в 
первый же год нашего пребывания в Петербурге, где мой 
богатый и холостой дядюшка Николай, кутила и весельчак, 
стал меня Возить по дорогим ресторанам, кафе-шантанам и 
увеселительным заведениям.

АКАДЕМИЯ.

Николаевская Академия Генерального Штаба — давшая 
России не мало талантливых офицеров, находилась в 1900 
году еще в старом здании, на набережной Невы, возле Ни­
колаевского моста. Новое, на Песках, в тот год заканчива­
ли. строить.

Нас, будущих «моментов», со всех концев необъятной 
матушки России, приехало 360 человек, а в стены храма во­
енной науки вошло только 160. Прочие, неудачники, полу­
чили обратные прогоны и отправились огорченные в свои 
части.

Экзамены были не труднее, чем при округе, но требова­
лась удача, самоуверенность при ответе, и знание уловок 
каждого профессора.

По французскому языку экзаменовали двое, одни из них
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по фамилии Дюлу блестящий молодой человек, одетый с 
иголочки, состоял профессором в пажеском корпусе, в Алек­
сандровском лицее и, кажется, в Екатерининском Институ­
те благородных девиц, где пользовался большим успехом. 
Оперетки с пением и танцами моего друга Рафаила и неко­
торое знание «арго» мне очень помогли; Дюлу мне сделал не­
сколько комплиментов и поставил полный балл. Свою пе­
дагогическую карьеру красавец француз окончил трагичес­
ки, на Сибирской каторге, два или три года спустя. У него 
оказалось пристрастие к слишком молодым девицам и это 
его погубило.

Особенно строгие экзамены были по русскому языку; 
здесь требовалось основательное знание правописания по 
Гроту, и затем — по математике, где два старика профес­
сора Цингер и Шарнгорст, резали без сожаления.

Сделавшись слушателями Академии Генерального Шта­
ба, мы скоро познакомились друг с другом и, разделенные 
на группы для тактических задач, — а это был главный 
предмет нашего обучения, приступили к слушанию лек­
ций.

Вскоре обнаружилось, что большинство профессоров чи­
тали наизусть, по написанным им учебникам; поэтому мно­
гие из нас не считали интересным посещение лекций, — и хо­
тя это было обязательно, проводили время дома, а то­
варищи за них расписывались в особой книге. Изредка кур­
совой офицер производил поверку, и тех, кто не оказывал­
ся на лицо, отправляли на Петербургскую гауптвахту. Сутки 
пришлось отсидеть и мне.

Практические занятия по тактике, два раза в неделю, 
являлись делом серьезным и не приходить на них не реко­
мендовалось.

Курс младшего класса состоял, главным образом, из 
истории военного искусства, тактики, геодезии, русского 
языка, администрации, статистики, артиллерии и ситуации.

Главными предметами считались тактика и история во­
енного искусства. Нужно было проштудировать около 10 
объемистых томов этой науки. Курс истории античной древ­
ности читал полковник Баскаков, военную историю сред­
них веков — генерал Гейсман, по прозвищу Гершка.

Появление на кафедре полковника Баскакова произво­
дило настоящую сенсацию. По прохождению донской ка­
зак, старовер, очень богатый по браку с дочерью известного 
в России мукомола Парамонова, Баскаков, одетый с иго­
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лочки, в черном сюртуке, всегда новых аксельбантах, с гро­
мадным серебряным темляком на шашке, в безукоризнен­
ных белых перчатках, смуглый, с бородкой клином, медлен­
но входил, поднимался на кафедру и сразу, не кланяясь, на­
чинал лекцию. Речь его тянулась плавно, без единой запин­
ки, без заглядывания в конспект; он ходил из угла в угол, 
не смотря ни на кого, и в течение часа, не останавливаясь, 
говорил.

Великие полководцы древности: Эпаминонд в Греции, 
Александр Македонский, Ганнибал, Юлий Цезарь в его 
изображении являлись действительно непревзойденными 
мастерами военного искусства. До сих пор помню, как он, 
описывая разгром персидского царя Дария Александром 
Македонским, важно прорекал:

— В это время Александр Македонский обрушился на 
его правый фланг.

Если впоследствии, при переходе на старший курс экза­
менующемуся офицеру выпадал билет — походы этого пол­
ководца, то Баскаков, прерывая экзаменуемого, неизменно 
задавал вопрос:

— А чем важен был успех Александра Македонского в 
сражении при Арабеллах и Гавгамеллах?

— Он важен для характеристики эпохи, господин пол­
ковник.

Всякий другой ответ влек за собою неудовлетвори­
тельный балл, как бы хорошо ни отвечал на вытянутый билет 
бедный офицер.

Из старшего курса в младший передавались специально 
составленные конспекты, где у каждого профессора были 
его любимые «рыбьи слова»; вопросы и ответы, которые и 
нужно было вызубривать не менее, чем самые войны *.

У другого профессора, Генерала Золотарева, в програм­
ме старшего курса следовало, например, на вопрос: «Что 
такое Минск?» — отвечать четырьмя словами, не больше: 
«Тыловой узел Северо-Западного театра»; и успех был обес­
печен, хотя бы перед этим экзаменующийся ковылял.

На старшем курсе войны Наполеона, кроме похода на

* Пересмотр всей системы подготовки наших вооружен­
ных сил, после японской войны, привел к изменениям про­
грамм Академии: центр тяжести перенесен на практические 
и полевые тактические задачи; .«рыбьи слова» исчезают.
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Россию в двенадцатом году, излагал угрюмный, но очень 
благожелательный профессор Колюбакин, впоследствии вы­
везенный при большевиках с некоторыми профессорами в 
Сибирь в товарном вагоне. Говорили что вагон этот, остал­
ся забытым на какой-то станции, и все профессора, в том 
числе и старик Колюбакин, замерзли.

Для Колюбакина Наполеон являлся величайшим полко­
водцем всех времен и народов; а его операцию под Бауце- 
ном он почитал шедевром военного искусства. Если офицер 
знал твердо, в изложении Колюбакина, Бауцен, то он безу­
словно мог рассчитывать на высший балл.

Когда, при переходе на дополнительный курс, я выта­
щил билет: действия немецкой конницы под Марс-Латуром 
в 1870 году, то почувствовал свою гибель.

Войну 70 года читал полковник Данилов, называвшийся 
Данилов «Рыжий», в отличие от Данилова «Черного», впо­
следствии, в течение великой войны, состоявшего в Ставке 
Великого Князя Николая Николаевича в должности генерал 
квартирмейстера.

Данилов «Рыжий» получил незадолго до экзаменов ка­
кое то назначение, и по истории войны 70 года за него экза­
меновать должен был Колюбакин. Поэтому мы не особен­
но налегали при подготовке к экзамену на франко-прусскую 
войну. Не помня деталей, этого великолепного сражения 
под Марс-Латуром, я начал отделываться общими местами, 
но вспомнив басню про ворону и лисицу, сразу с апломбом, 
ни к селу ни к городу, начал: «А вот под Бауценом, Напо­
леон...» Колюбакин сперва удивился, но вскоре удоволь­
ствие разлилось по его лицу, и он долго меня не прерывал. 
Затем спохватившись, что я отвечаю не по существу, нес­
колько раз пытался меня прервать вопросами, на которые 
сам же отвечал, и под конец отпустил, поставив 11 баллов.

Блестяще читал историю конницы профессор генерал 
Орлов, только что вернувшийся из Китая, где он сражался 
во время «боксерскаго» восстания.

— «Конница есть оружие богов, сказал Полибий», так 
начинал свою лекцию, слегка картавя Орлов, и речь его, 
полная образов, текла плавно, как ручей, вызывая всеоб­
щее одобрение.

Бедному Орлову не очень повезло в Китае. Реннен- 
кампф, его подчиненный, не выполняя приказаний, сомосто- 
ятельно двинулся со своей казачьей бригадой, разбил всех 
находящихся перед ним «кулаков», и с налету взял Цици-
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кар, Гирин, а за ними и Харбин. Операция кончилась рань* 
ше, чем Орлов подошел со своей пехотой.

Два Георгиевских креста Ренненкампфу подтвердили 
правило, что победителей не судят. Орлов остался не при 
чем.

Неудача преследовала Орлова и в японскую войну. В ера- 
жении под Ляояном он не проявил больших талантов, был 
отчислен Куропаткиным от командования дивизией и вернул­
ся в Россию, с приклеенной ему кличкой «Орлов Ляоянс- 
кий».

Политическую историю России читал известный профес­
сор Сергей Федорович Платонов, и читал так, что на его 
лекции сбегались слушать все, кто был в этот час свободен 
в стенах Академии.

Как известно, большевики не постеснялись со всемирно 
известным ученым, судили и затем выслали из Петербурга 
в Самару, где он и окончил свое бренное существование.

Пробным камнем способностей каждого офицера и при­
годности его к будущей службе по генеральному штабу, яв­
лялись практические занятия по тактике.

Велись они группами в 6-9 человек, под руководством 
профессоров Академии, курсовых офицеров или, за их не­
достатком, генштабистами петербургского гарнизона.

Самым неприятным считалось попасть к Баскакову, че­
ловеку очень пристрастному. Ой не выносил самостоятель­
ных и самоуверенных офицеров, и даже очень способных не 
стеснялся без сожаления резать.

При переходе на дополнительный курс, самым важным 
испытанием являлись практические занятия в поле в районе 
Петербурга, Царского Села, Красносельского лагеря, возле 
Усть Ижоры и т. д. Нам присылали лошадей из полков ка­
валерии с вестовыми; руководители давали тактические за­
дачи для решения на местности, и каждые 2-3 дня группа 
выезжала в поле, где и производилась проверка, во всякую 
погоду, часто под проливным дождем.

На дополнительный курс перешло всего 70 человек из 
160, поступивших в Академию; мы получили «птицу» — се­
ребряный значек для ношения на груди — и гордо ходили 
по Питеру, считая себя без пяти минут офицерами генераль­
ного штаба.

Три года Академии прошли незаметно. Я лично не очень 
утруждал себя зубрежкой, и только практические занятия 
отнимали сравнительно много времени, да подготовка к эк­
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заменам, продолжавшаяся около 11/ 2 месяцев. Дополни­
тельный курс был самым интересным; никаких лекций не 
существовало, все ограничивалось разработкой на дому 
трех тем, при чем на каждую из первых двух полагалось 2 
месяца, а на третью — три. Первая была исторического, ха­
рактера, вторая общевоенного, третья называлась «страте­
гической» и состояла из отделов: административного, ста­
тистического и чисто стратегического.

Попав к Баскакову на вторую тему и получив всего 8 у2, 
я впал в уныние и думал, что карьера моя кончена. Но на 
последней теме счастье мне улыбнулось. На мой доклад по 
стратегической теме, в конце апреля, пришел сам началь­
ник Академии генерал Глазов. Я получил полные 12 бал­
лов и удостоился нескольких лестных слов:

— Поручик Дрейер, я смею думать, что из Вас выйдет 
хороший офицер Генерального Штаба.

Счастью моему не было границ, хотя из-за Баскакова я 
кончил Академию далеко не из первых.

**♦

Одним из приятнейших периодов моей жизни, безуслов­
но, были 3 года, проведенных в Петербурге, где, не очень 
затрудняя себя в Академии Генерального Штаба, я познал 
вое прелести веселой столичной жизни.

Мой дядя не «был честных правил», из ресторанов не 
выходил, был известен всему кутящему Петербургу и Ча­
стенько возил меня с собой. Едва мы появлялись на поро­
ге «Медведя» или «Аквариума», как лицо швейцара уже рас­
плывалось в широкую улыбку, и он низко кланяясь, радо­
стно вскрикивал: «мое почтение Николай Иванович!» Зная, 
что при выходе из заведения этот Николай Иванович сунет 
ему в руку не двугривенный, а серебряный рубль. Татары 
лакеи, завидев завсегдатая, кидались со всех ног, усаживая 
за лучший столик.

Завтрак, обед или ужин проходил весело, пока мой по­
чтенный родственник не доходил до третьей бутылки Кли­
ко Инглянд. Тогда он ни на кого уже больше не обращал 
внимания и начинал беседу с татарином лакеем на его род­
ном языке. Уроженец и помещик Уфимской губернии, он от­
лично говорил по-татарски, и татары — а они то и служили 
во всех лучших ресторанах и кафе-шантанах Петербурга ла­
кеями, — питали самую горячую симпатию к их земляку.

29



Когда обстановка позволяла, и особенно в отдельных 
кабинетах Крестовского сада, или Аквариума, мой Николай 
Иванович, наговорившись досыта с лакеями, затягивал свои 
уфимские песни. Пел он их соло, иногда хором с прияте­
лями, за которых, кстати сказать, неизменно платил. Во­
кальная программа всегда начиналась заунывной песнью:

«Наколола ноженьку на былинку 
Болит моя ноженька, да не долго.
Не долго не мало, три годочка 
Уехал мой миленький в городочек.»

«В чистом поле яблонька не у места,
А я у мамашеньки не невеста»....

Окончание мною Академии Генерального Штаба по I раз­
ряду, было ознаменовано грандиозным кутежом в Аквари­
уме, куда мой дядюшка просил позвать с десяток моих бли­
жайших товарищей по выпуску. Само собой разумеется, что 
по счету платил он. В отдельном кабинете шампанское ли­
лось рекой, приглашенные певички француженки канкани­
ровали, или плясали модный кэк-уок; хоры русский и цы­
ганский сменяли один другого; метр д’отель Заплаткин, ко­
торого Николай Иванович за глаза почему то называл «свет­
лая личность», разрывался на части, стараясь как можно 
лучше нам услужить.

В числе приглашенных на этот кутеж находился мой 
коллега по выпуску Иван Павлович Романовский, впослед­
ствии Н-к Штаба Деникина в гражданской войне, убитый в 
1920 году в Константинополе в Русском посольстве неизве­
стным офицером.
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ПРИЧИСЛЕНИЕ К ГЕНЕРАЛЬНОМУ ШТАБУ

Но вот кончилось почти трехлетнее обучение военным 
наукам, и началась служба «причисленного» к Генеральному 
Штабу молодого офицера.

Все мы за окончание получили следующий чин и, по су­
ществующему закону, отправились сперва на лагерные сбо­
ры в округа, по своему выбору, дабы затем с осени начать 
прохождение стажа командования ротой. Офицеры кавале­
рии и конной артиллерии прикомандировывались к кавале­
рийским полкам, где им давали эскадрон.

Получив образование в пехотном училище, прослужив 
4 года в артиллерии, я захотел пройти сборы в рядах ре­
гулярной конницы.

Сперва блестящие юнкера Николаевского Училища - 
«моншеры», затем элегантные кавалерийские офицеры — 
адъютанты Туркестанского Генерал-Губернатора, — были 
всегда предметом моей зависти. Теперь, когда представился 
случай, явившись в Штаб Виленского Округа, и проделав 
двухнедельную съемку в Литовских болотах, я просил о наз­
начении меня в отдельную кавалерийскую бригаду в Бори­
сов.

Разрешение было дано, и в конце июня 1903 года я явил­
ся к Командующему бригадой Генерал-Майору Реннен- 
кампфу.

**♦

На всякого, кто видел Ренненкампфа в первый раз, он 
производил потрясающее впечатление. Выше среднего роста, 
атлетического сложения, с грудью циркового борца, гро­
мадными подъусниками, большими серыми глазами, звуч­
ным голосом, покрывавшим на учении звуки труб и кон­
ский топот, с двумя Георгиевскими крестами, только что 
полученными за китайский поход, Павел Карлович Реннен- 
кампф являл собою совершенно законченный тип прирож­
денного военного. Отлично образованный, числившийся по 
Генеральному Штабу, порою остроумный, необыкновенно 
жизнерадостный и почти всегда веселый, он поражал своей 
простотой с подчиненными, особенно с молодыми офицерами.
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За всю свою долгую службу я не знал ни одного челове­
ка, который так бы любил свое военное дело. Чрезвы­
чайно требовательный по службе, а это особенно чувство­
валось старшими начальниками, Ренненкампф являлся не­
превзойденным учителем солдат и офицеров.

Но как у всякого, у него были, конечно, свои недостатки.
Например, он не отличался справедливостью и беспри­

страстностью и выискивал всякие способы, чтобы в конец 
извести своего подчиненного, который ему почему либо не 
нравился. Любимчиков, часто мало способных, он наоборот 
выдвигал.

Из двух командиров полков один, полковник Мезенцев 
командир Иркутского полка, милейший старик, пользовал­
ся, полной симпатией своего начальника, хотя службой себя 
не утруждал.

Второй — Трамбицкий — «Тромбон», как его за глаза 
называли, молодой, прошедший два курса Академии, отлич­
но ведший свой Архангелогородский драгунский полк, был 
самый несчастный человек. Ренненкампф систематически 
отравлял ему существование. Дня не проходило, чтобы в 
приказе по бригаде не было какого либо язвительного за­
мечания по адресу «Тромбона». И в конце концов бедный 
Трамбицкий не выдержал и ушел, получив другой полк.

Ренненкампф, в Борисове, ежедневно с утра выезжал на 
учение полков. К этому времени кончались эскадронные уче­
ния и начинались полковые и бригадные. Ренненкампф как 
вихрь носился по громадному Борисовскому плацу, отда­
вая приказания, делая замечания, и, под конец, переходя 
на немые учения — маневрирование по сигналам трубача.

С учения, в сопровождении дочери от второго брака, 
которая ждала отца на опушке леса вблизи плаца, Реннен­
кампф карьером мчался домой, рубя по дороге шашкой мо­
лодые сосны. «Рубка», а на ней были помешаны все, была 
излюбленным занятием Ренненкампфа после учения.

По вечерам, примерно раз в неделю, в полковых собра­
ниях играла музыка, молодежь танцовала, Ренненкампф, 
приведя свою жену, это была третья, засаживался за карты.

История его женитьбы, за год перед этим, долго была 
притчей во языцех. Молодая, довольно красивая женщина, 
всегда молчаливая, она, несмотря на свое высокое положе­
ние — жены старшего начальника, — чувствовала себя ка­
кой-то потерянной среди общего веселья. В начале пора­
жало всех, что «молодой» муж не обращал на нее ни малей-
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шаго внимания и редко с ней разговаривал. На одном из 
таких вечеров, во время танцев, она вдруг почувствовала се­
бя дурно. Все заволновались, кинулись к Ренненкампфу, 
игравшему в карты.

Не вставая из за стола, не оборачиваясь, он только ки­
нул своему адъютанту по хозяйственной части любимцу 
Сергееву:

— Михаил Иванович, отведите ее домой.
Дома она почти всегда и оставалась, посещая изредка 

лишь семью богатого помещика Колодеева.
Второму адъютанту Зарецкому, который часто бывал с 

докладами у Ренненкампфа и приглашался к столу, она рас­
сказывала, что от скуки открыла раз ящик письменного сто­
ла генерала и увидала там в удивительном порядке пакети­
ки писем, завязанных разноцветными ленточками. Это была 
переписка со знакомыми дамами. Открытие это произвело 
очень тяжелое впечатление на' бедную оставленную дома Ев­
гению Дмитриевну.

Помню, сообщал Зарецкий, как то за ужином Е. Д. спро­
сила генерала — он был нумизмат, — что означает надпись 
на одной из монет: «не нам, не нам». Генерал ответил тоном 
раздражения: — «Не нам, не нам, а денщикам», очевидно 
желая отметить, что его жена была плохой хозяйкой с его 
точки зрения. Чувствовалось, что с каждым днем наростало 
неудовольствие, и Ренненкампф редко оставался дома, по­
кидал жену, отправляясь в соседний дом к полковнику Си­
ницыну, где с его женой, крупной полной дамой, играл в 
винт. Года через полтора во время P.-Японской войны по­
следовал развод и он женился в четвертый раз в Сибири.

**
* *

По окончании полковых и бригадных учений, начались 
малые маневры, для подготовки к большим, в районе Мин­
ска. Для меня лично все это было черезвычайно интересно 
и ново. Полки оставались в поле почти целый день, а к ве­
черу наш небольшой штаб — три офицера и сам Реннен­
кампф — занимали в ближайшей деревне «халупы», где и 
располагались на.ночлег.

Для дневки обыкновено выбиралось местечко, или уез­
дный городок, где отдых проходил довольно интересно. Хо­
рошо пообедав, выпив по 2-3 рюмки водки и съев каждый
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с полсотни раков, а Ренненкампф мог съесть и полторы, мы 
выходили на прогулку.

Появление кавалерии в еврейском местечке, или город­
ке, производило необычайную сенсацию. Молодые барыш­
ни облекались в свои праздничные платья и к вечеру выхо­
дили гулять по кругу в местном сквере или в городском 
саду.

Мы тоже прихорашивались, и Ренненкампф — колонно­
вожатый — весело произносил: «Идем смотреть выводку 
кобылиц».

Девицы сперва конфузились, затем делались более сме­
лыми, и на громкие комплименты генерала хихикали и да­
рили его своей улыбкой. Расставив ноги, выпятив богатыр­
скую грудь, на которой гордо красовались два белых кре­
ста, Ренненкампф не стесняясь делал комплименты.

— Посмотрите, какая красавица, а какие буфера! Ну а 
вот эта, — настоящий ганноверский гунтер Пальмгрена..

Поручик Пальмгрен, офицер Иркутского полка с боль­
шими средствами, ездил на великолепной кобыле — гунтере, 
бравшей высоченные препятствия, купленной в Германии за! 
1.500 рублей.

О менее красивых девушках, говорилось не громко, меж­
ду собою, чтобы не оскорбить их слуха:

«Циферблат вот у этой брюнетки не плох, но ноги с ко- 
зинцом».

В конце августа начались большие маневры, продолжа­
вшиеся около недели, где Ренненкампф со своей бригадой 
конницы проявил все качаства превосходного кавалерийс­
кого начальника, что и было отмечено главным руководите­
лем генералом фон дер Лауницем, во время разбора.

Я с сожалением покидал Борисов и офицеров кавале­
рии, среди которых нашел новых друзей, особенно в лице 
П. К. Ренненкампфа. Мы очень подошли друг к другу, нес­
мотря на разницу лет и чинов. Провожая меня, он несколь­
ко раз повторял, что в будущем будет всегда рад служить 
со мною. Судьбе было угодно, чтобы я снова с ним встре­
тился через 3 года в Вильне, когда он принял 3-й армей­
ский корпус, вернувшись с Японской войны.

С особенно теплым чувством вспоминаю одного из прия­
телей, Иркутского гусара, адъютанта Штаба Ренненкампфа,. 
Поручика Николая Васильевича Зарецкого.
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До моего приезда в Борисов, он исполнял вакантную 
должность офицера Генерального Штаба и, будучи челове­
ком умным и образованным, легко справлялся со своими 
обязанностями. — Глядя на Зарецкого, трудно было себе 
представить по всей его внешности, довольно небрежной 
экипировке, что это гусар, каковым гусар должен быть: ру­
бака, кутила, «лошадник», бретер, любитель женщин.-

В его мешковатой фигуре чувствовался скорее чиновник 
Губернского правления, а не бесшабашный кавалерист. Им­
понировал Зарецкий не своим мало воинственным видом, но 
природным добродушием, скромностью, спокойствием, 
вкрадчивым голосом и самоуверенностью в своих сужде­
ниях, особенно если это касалось искусства.

Талантливый художник новейшей в то время школы им­
прессионистов, что он доказал позже, будучи в эмиграции 
в Чехословакии, где стоял во главе русских художников. 
Молодой Зарецкий пользовался в Борисове всеобщим ува­
жением как хороший товарищ и превосходный рассказчик.

В последний раз в России мы встретились с ним в 1919 
году в Ялте, в Крыму, куда устремились многие, бежавшие 
от большивиков. — Случайно пришлось узнать, что Зарец­
кий благополучно перебрался из «гостеприимной» Чехосло­
вакии во Францию, и бывал довольно частым гостем у из­
вестного писателя В. П. Крымова на его вилле под Пари­
жем *.

* Дни свои Зарецкий закончил в старческом доме в го' 
родке Cormeilles en Parisis в 1962 году, где я его дважды на 
вещал.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В ТУРКЕСТАН

В конце сентября 1903 года, после 3-х летнего отсут­
ствия, я вернулся в свой родной Ташкент, и не узнал его. К 
тому времени он был уже связан железной дорогой с Орен­
бургом; физиономия города сильно изменилась, появились 
новые люди, масса инженеров путей сообщения, богатые 
армяне, открыт был трамвай с лошадиной тягой, построен­
ный бельгийским обществом группы барона Ампена, про­
ложены новые улицы.

Инженеры путейцы, набившие карманы на постройке до­
роги, сорили деньгами, начали давать тон, затмив адъютан­
тов генерал-губернатора.

Приехав в Ташкент и явившись по начальству, я принял 
роту в 4-м туркестанском стрелковом батальоне. В то вре­
мя батальоны еще не были развернуты в полки, и каждые 
четыре батальона составляли стрелковую бригаду.

Туркестанские войска, по старой традиции, были отлич­
но выучены, что и доказали во время Великой Войны; по­
этому командовать ротой было одно удовольствие.

Во главе батальона стоял полковник Карабчевский, брат 
знаменитого в России адвоката Карабчевского; он знал меня 
еще 6-летним рабенком, когда служил в Окружном Штабе 
вместе с моим отцом.

Карабчевский являлся в батальон не часто; он недавно 
женился на молодой девушке, довольно красивой, был рев­
нив как Отелло, и боялся ее оставлять одну дома. Несмо­
тря на это она все же ухитрилась от него сбежать, и он уе­
хал из Ташкента.

Новый командир Шумаков, отличный служака, сидел по­
стоянно в батальоне, ротных командиров не стеснял, и мы 
ездили на службу аккуратно утром, а после обеда предос­
тавляли заниматься с людьми младшим офицерам и «сверх­
срочным» унтерам.

Центр тяжести всего обучения состоял в стрельбе; по­
этому лагерная служба летом велась гораздо строже, чем 
зимой. Считалось, что Самое название стрелок, обязывало
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всякого солдата отлично стрелять, и целая рота на смотрах 
обязана была давать результат «сверх-отлично». Ежегодная 
аттестация ротного командира зависила главным образом 
от того, как его рота стреляла.

Первый, кого я встретил из старых знакомых, был мой 
француз Рафаил; он чуть не заплакал от радости, обнару­
жив во мне новые познания, во французском языке,’ — ре­
зультат моего приватного образования в отдельных кабине­
тах петербургского «Аквариума».

Стифель, тотчас же сообщил, что он меня познакомит 
с недавно приехавшими в Ташкент французами — его друзь­
ями.

Первый был директором трамвайного общества, второй 
— его помощником и бухгалтером. Сам Стифель устроился 
тоже туда на службу за 100 рублей в месяц переводчиком.

Знакомство состоялось чуть ли не на третий день моего 
появления в Ташкенте, в стенах все того же военного собра­
ния, где бельгийцы, репетировали какую то пьеску для пред­
стоящего вскоре спектакля. Бельгийцы оказались очень ве­
селыми и симпатичными людьми, и по окончании репетиции 
пригласили меня в столовую собрания ужинать.

Все они умели отлично пить, и когда за столом появи­
лось шампанское, то принялись и за пение. Я вспомнил пе­
тербургские кафе-шантаны с француженками в отдельных 
кабинетах и старался не отставать, причем мой репертуар 
оказался свежее. К часу ночи кроме нас никого в столовой 
не было, и мы уже, не стесняясь, перебрали все модные 
шансонетки.
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КОНЕЦ 1904 — НАЧАЛО 1905 г.

Россия продолжала вести неудачную войну на востоке. 
Потеряв Ляоян, а затем Мукден, Куропаткин доносил в Пе­
тербург: «Наши отступают с песнями».

С весны 1905 года в Туркестан начали проникать слухи, 
что в тылу армии не благополучно — начались брожения 
среди запасных. В октябре вспыхнула революция; и в Таш­
кентском гарнизоне взбунтовался резервный батальон.

Начальство растерялось; но благодаря твердости млад­
шего командного состава все обошлось сравнительно благо­
получно.

Командующим войсками и Генерал-Губернатором в то 
время был недавно назначенный генерал Тевяшев, по преж­
ней должности Главный Интендант; мягкий, незначительный 
человек, неизвестно почему попавший на столь высокий 
пост. Но еще более неудачным в это смутное для России 
время оказался его помощник — начальник Штаба Округа 
генерал Евреинов. Эта штабная крыса, Евреинов, еще не­
давний генерал квартирмейстер при предыдущем Начальни­
ке Штаба Сахарове, уехавшем на войну, — всецело погряз­
ший в бумаги, не имевший серьезного строевого стажа, был 
для всех своих подчиненных притчей во языцех. Маленький, 
обезьяньего вида, с короткой талией и длинными ногами, 
злющий, ко всем постоянно придирающийся, доводивший 
своих подчиненных, даже начальников отделений, почтен­
ных полковников, почти до слез, этот Евреинов не умел са­
мостоятельно составить ни одного доклада, ни лично испра­
вить ни одной бумаги.

— Нет, это надо изложить иначе, и поставить как сле­
дует запятые — неизменно повторял он, когда ему прино­
сили на подпись в первый раз важный доклад.

После третьего исправления, а сам он не брал в руки и 
пера, чтобы самому написать, как он считал нужным, бума­
га проходила.

Когда однажды полковник Зеленецкий, начальник строе­
вого отделения, принес ему какой-то рапорт командующе­
му войсками, после четвертого исправления, Евреинов най­
дя его редакцию неудачной, грубо и ни к селу ни к городу 
произнес: «С ... и сам себе не верит».
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Зеленецкий повернулся, хлопнул дверью и, придя в от­
деление заявил: «Я этой сволочи набью морду!»...

Своих подчиненных с характером, Евреинов этот все же 
боялся и даже проникался к ним уважением. Однажды в 
церкви на молебне, по случаю тезоименитства Государя он 
подошел к Капитану Корнилову (будущему Верховному Глав­
нокомандующему) и спросил:

— Капитан Корнилов, а что мы ответили вчера дипло­
матическому чиновнику при Эмире Бухарском Клемму по 
поводу Мургабского имения?

— Не время и не место, — отрезал Корнилов, едва взгля­
нув на своего начальника.

Евреинов отскочил, как ошпаренный, и потом часто по­
вторял:

— Хороший офицер, только очень самолюбивый.
В дни октябрьской революции Евреинов этот совершен­

но растерялся, перенес свой штаб, почему то, в мужскую 
гимназию, где прекратились временно занятия, и предоста­
вил всем распоряжаться младшим подчиненным, которые 
не боялись выходить на улицу и передавать верхом распо­
ряжения по гарнизону. *

В конце лета 1904 года прибыл в Ташкент раненый на 
фронте в Манчжурии и прошедший после этого курс лече­
ния во Франции, в Каннах, генерал Церпицкий, назначенный 
командиром 1-го туркестанского корпуса. Старый туркеста- 
нец времен завоевания Туркестана, сподвижник Кауфмана 
и Скобелева, прошедший все этапы строевой службы в Тур­
кестане, знавший душу солдата и все его нужды, Церпицкий 
этот олицетворял тип старого вояки без большого образо­
вательного ценза.

В один из октябрьских дней было объявлено: такого то 
числа, в таком то часу, командир корпуса произведет смотр 
стрелковой бригаде. Войска выстроились на плацу; махаль­
ные, расставленные по дороге, начали сигнализировать, что 
командир корпуса едет. Его еще пока не видели в глаза, 
думали приедет почтенный седой генерал, как принято в ко­
ляске, возле казарм, быть может сядет на лошадь.

Но не тут то было. На великолепном коне вынесся на 
плац молодецкого вида бравый генерал, осадил на галопе 
коня и зычным голосом крикнул:
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— Ура, молодцы туркестанцы, здорово храбрецы!
И стал объезжать фронт батальонов. Как электрическая 

искра пронеслась по рядам, все ожило, глаза у всех засвер­
кали и понеслось дружное ура.

Церпицкий лихо соскочил с коня и начал обходить ше­
ренги. Перед солдатом, который ему почему либо понравил­
ся, он останавливался и начинал:

— Вот так молодец; а ты женатый? Не женатый, гово­
ришь; а невеста у тебя есть? А ты ее любишь? А она тебя? 
Любит?

И пошел, и пошел ... В рядах смех, солдаты огорошены, 
никогда ни один начальный с ними так не говорил. После 
церемониального марша снова сел на коня, проскакал перед 
батальонами и унесся в пыли, в сопровождении молодого 
адъютанта, корнета Берса.

Через несколько дней, без предупреждения, Церпицкий 
является в 4 стрелковый батальон, где я командовал ротой 
и прямо направляется на одну из ротных кухонь.

— А ну ка, кашевар, покажи, что у тебя в котле?
— Пишша, — солдаты такъ произносили слово пища, — 

и каша, Ваше Превосходительство.
— Ну, давай пробу.
Зачерпнул деревянной ложкой и обратившись к прибе­

жавшему ротному командиру, заметил:
— Щи не плохие, но не наваристые, и без приправы; 

нет майорану; не плохо бы и поросенка туда, или кур.
Ротный пучит глаза, и не зная что ответить, мычит:
— Так точно, Ваше Превосходительство, в следующий 

раз положим.
И хотя поросят не клали, ибо ни в какой раскладке по 

солдатскому довольствию это не предусматривалось, но 
майоран всегда держался на готове, и впредь, при прибли­
жении корпусного командира, сыпался в щи без меры.

Появляясь иногда, и тоже без предупреждения, в казар­
мах, Церпицкий был очень доволен, когда видел в ротах 
чисто подметенные каменные полы, на стенах много картин 
батального характера и, конечно, в золотой раме портрет 
Государя. Солдатам он сейчас же задавал вопросы по сло­
весности: «а что такое солдат, а что такое присяга?»

И когда вспотевший от волнения рядовой бодро доклады­
вал, что «присяга есть клятва перед крестом и святым Еван­
гелием», Церпицкий быстро находил глазами какого ни-
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будь глуповатого татарчука из Казани и беря его за плечи, 
говорил: «а что такое, братец, Евангелие?»

Помню был один замечательный ответ: «так что, Ваше 
Превосходительство, Евангелие, Евангелие...»

— Ну, ну, — подбадривал Церпицкий, — что Же там 
сказано в этом Евангелии?

— Там про всю русскую землю сказано, Ваше Превос­
ходительство.

Ротный командир покраснел, фельдфебель, выпучив гла­
за, погрозил здоровенным кулаком из-за спины корпусного; 
Церпицкий только рассмеялся.

А в ротных кухнях кашевары уже успели облачиться в 
белоснежные фартуки и сыпали в щи майоран.

**♦

19 октября 1905 года я был переведен в Генеральный 
Штаб с назначанием в Штаб Туркестанского военного окру­
га. Двух-летний ценз командования ротой, вследствие про­
должавшейся войны, был сокращен на год.

Предварительно, сам Церпицкий устроил мне смотр рот­
ного учения и дал отличную аттестацию.

Назначенный в мобилизационное отделение, самое скуч­
ное и нудное в службе генерального штаба, я с сожалением 
покидал строй. А перспектива попасть в переделку к началь­
нику Штаба Евреинову не сулила ничего хорошего. Так до­
вольно скоро это и случилось.
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В Е Л И К И Й  К НЯЗ Ь

Видной и черезвычайно импозантной фигурой в Турке­
стане несомненно являлся Великий Князь Николай Констан­
тинович. Племянник Александра II, старший сын Великого 
Князя Константина Николаевича, генерал-адмирала Русско­
го флота, он в восьмидесятых годах появился в только что 
завоеванном крае, со своей морганатической супругой, где 
остался до конца жизни, и с большими почестями после 
войны был похоронен большевиками в городе Ташкенте.

В годы своей молодости, за свое скандальное поведе­
ние, он был сослан сперва в Оренбург, для исправления.

Вскоре после приезда в этот город, в семье Оренбург­
ского полицмейстера Александра Густавовича фон-Дрейера, 
моего двоюродного деда, он познакомился с его двумя до­
черьми, и на старшей Надежде женился.

Младшая София вышла замуж за князя Долгорукова, 
состоявшего впоследствии при Императрице Марии Федо­
ровне.

Женитьбу Великого Князя признали законной, но его со­
слали еще дальше — в Ташкент, под наблюдение Туркес­
танского Г енерал-Губернатора.

В силу своего вздорного характера, особенно развивше­
гося с годами, Великий Князь причинял не мало хлопот ге­
нерал-губернаторам, которые не могли не считаться с его 
великокняжеским званием.

Будучи еще молодым, Великий Князь, при твердом и ум­
ном Генерал-Адъютанте К. П. Кауфмане особенных фор­
телей не выкидывал. Наоборот, он, как бы желая себя реа­
билитировать, проникся мыслью принести пользу только 
что завоеванному краю. На отпускаемые ему от Ведомства 
Уделов ежегодные 200.000 рублей, как Великому Князю, он 
решил оросить лежащую между Ташкентом и Самаркандом 
голодную степь. Из года в год, набирал сартов из ближай­
ших кишлаков и рыл колоссальный канал — «арык», по­
лучивший название «Искандер», в память, вероятно, Алек­
сандра Македонского — Искандера то туземному, — ко­
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торый, по истории, проходя через Туркестан, оросил его 
ирригационной системой *.

С годами пыл у Великого Князя прошел, и он начал чу­
дить, заставляя все больше и больше о себе говорить. За­
вел чуть ли не гарем из сартянок, а затем уже открыто стал 
жить с любовницей уральской казачкой, прижив с ней де­
тей, и не стесняясь открыто ездил с ней в коляске по горо­
ду и появлялся даже в театре. Иногда его видели в военном 
собрании, где он ухаживал за кокетливой Шаргиной, женой 
мелкого чиновника.

Все еще красивый, хотя и облысевший, громадного ро­
ста, породистый, с моноклем на черной широкой ленте в 
глазу, Великий Князь сразу обращал на себя всеобщее вни­
мание.

Общительный с близкими и остроумный, он любил по­
ражать своими афоризмами. Один из них облетел весь го­
род: «любую женщину можно иметь, все зависит сколько 
ей нужно дать: пять рублей или пять миллионов».

Но вот пошли слухи, что Великий Князь начал серь­
езно волочиться за пятнадцатилетней девченкой «Варькой» 
Хмельницкой. Прехорошенькая гимназистка 4 класса, Варя 
Хмельницкая, ее мать и старшая сестра, тоже красивая де­
вушка, гимназистка последнего класса, жили в скромной ма­
ленькой квартире на окраине города. Обе барышни во вре­
мя каникул летом приходили танцовать в военное собрание, 
где за ними ухаживали приезжавшие из Оренбургского кор­
пуса кадеты.

Вскоре вся семья перебралась в купленный за 30 тысяч 
«свой дом», и Великий Князь почти не выходил оттуда.

Летом 1905 года, едва только его законная жена Надеж­
да Александровна уехала в Петербург, где у ее belle-mère 
Великой Княгини Александры Иосифовны гостили на кани­
кулах в Мраморном Дворце дети Великого Князя, два сы­
на пажа, Николай Константинович велел подать тройку, по­
садил в коляску своего швейцара, заехал за Варичкой 
Хмельницкой и поскакал в русский Никольский поселок, в 
12-ти верстах от Ташкента.

Здесь нашли попа, хорошо ему заплатили и пошли в 
местную, церковь венчаться; швейцар исполнял обязанно­
сти шафера.

* Двое законных сыновей Великого Князя получили так­
же фамилию Искандер.
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Скандал получился колоссальный. Генерал-Губернатор 
рвал и метал; в Петербург полетел рапорт.

И все кончилось печальным эпилогом: Великого Князя 
сослали снова, на этот раз в Крым, в Евпаторию, а мамашу 
Хмельницкую, со вновь обвенчанной «Великой Княгиней» — 
в Одессу на поселение. Попа расстригли, швейцара — ша­
фера выгнали из дворца. Старшую сестру не тронули; она 
вскоре вышла замуж и пользовалась таким успехом, что 
из-за нее сначала подрались, а затем стрелялись на дуэли 
двое влюбленных — инженер путеец Горецкий с помощни­
ком прокурора Окружного Суда Блоком. Муж благоразумно 
остался в стороне.

МОЯ СЛУЖБА ОФИЦЕРА ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА

В конце ноября 1905 года Командующий войсками Тевя- 
шев, начал, объезд войск, занимавших гарнизоны в Марге- 
лане (Скобелеве), Андижане, Самарканде и т. д., дабы убе­
диться, что революционная зараза не проникла во вверен­
ные ему части Туркестанского военного округа.

В поездках этих его сопровождал обыкновенно тот же 
пресловутый Начальник Штаба Евреинов, личный адъютант 
командующего подъесаул Есипов и два офицера Генераль­
ного Штаба, в качестве свиты.

После одной из таких инспекторских поездок я вынуж­
ден был оставить Туркестанский округ и перевестись в Виль­
ну. Вот как это произошло.

Экстренный поезд командующего войсками: его вагон, 
вагон начальника штаба и сопровождавших офицеров, и ва­
гон-салон, не торопясь тащился из Ташкента в Маргелан.

Был вечер. Мы трое пообедали, и в моем купэ — я, ка­
питан Генерального Штаба граф Соллогуб и подъесаул Еси­
пов — сидели полураздетые, в нижнем белье, и дулись в 
макао. Вдруг отворяется тихонько дверь, показывается го­
лова евреинского денщика и, не входя, он обращается ко 
мне:

— Ваше Высокоблагородие, так что Вас требует началь­
ник штаба.

— Хорошо, сейчас.
А тут как на зло пришла кому-то из нас хорошая талия 

и нужно было тянуть до битой карты, или сниматься.
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Банкомет решил тянуть.
Через 5 минут снова появляется солдат:
— Так что Ваше Высокоблагородие...
— Хорошо, скажи сейчас.
Не проходит и двух минут, дверь купэ настеж открыва­

ется и, появляется сам Евреинов, трясясь от злости. •
— Капитан Дрейер, покорнейше прошу Вас пожаловать 

ко мне.
Мы вскочили, бросили карты, посыпались деньги, я быс­

тро оделся и пошел в вагон-салон.
На Евреинове не было лица. Приседая и гримасничая он, 

как кошка, начал подкрадываться ко мне и забормотал вся­
кий вздор:

— Вы что же думаете, что я девка, девка? Вы хотите ме­
ня соблазнять Вашими розовыми подштанниками...

Ничего не понимая, я быстро и решительно направился 
к нему.

Евреинов вдруг испугался, повернулся и побежал, прик­
рываясь большим столом, на котором лежала развернутая 
карта. Ему вероятно показалось, что его хотят бить.

— Что Вы, что Вы, с ума сошли, хотите дать мне по мор­
де? Смотрите, смотрите, сошлют в Сибирь, а меня выгонят 
со службы.

Я совершенно растерялся, не понимая, что происходит с 
этим утратившим всякое достоинство человеком, и чего он 
так перепугался. Мне и в голову не приходило учинять над 
ним насилие,ибо ничего оскорбительного по моему адресу 
он, в сущности, не сказал.

Поняв по моей спокойной позе, что произошло недо­
разумение, Евреинов оправился, залебезил, ласковым голо­
сом велел что то записать к будущему приказу по Округу; 
и даже ... стыдно вспомнить, — пообещал мне хорошие на­
градные к Рождеству.

Даже не верится, что могли существовать в старой Рос­
сии на высоких постах подобные люди.

Возвратившись из этой «веселой» поездки в Ташкент, я 
вскоре подал рапорт о переводе меня в Виленский военный 
округ и, разумеется, препятствий к тому не оказалось.

Обсуждая с сослуживацами по туркестанскому штабу 
поведение Евреинова, мы наконец поняли почему он впал в 
такую панику в поезде командующего войсками. Вспомни­
ли печальный инцидент, происшедший летом 1902 года в
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Красном Селе, во время маневров I Гвардейской Кавалерий­
ской дивизии.

Начальником штаба этой дивизии был полковник Дру­
жинин; и к этому же штабу был прикомандирован только 
что окончивший Академию штабс-капитан гвардейской 
конной артиллерии Троцкий, — племянник бывшего коман­
дующего Виленским округом генерала Троцкого.

Блестящий офицер Генерального Штаба, отлично владев­
ший языками, богатый, но физически мало представитель­
ный, Дружинин высокомерно держал себя с подчиненными 
и любовью ни среди гвардейцев, ни в кругу «моментов» не 
пользовался.

Троцкий, молодой красивый парень, развязный, веселый, 
отлично окончивший Академию, будучи сам гвардейцем, 
чувствовал себя, как рыба в воде, среди конногвардейской 
и кирасирской молодежи. После одного какого-то дивизион­
ного маневра, когда офицеры пришли в собрание на его раз­
бор, за которым обыкновенно следовал обед с хорошей вы­
пивкой, у полковника Дружинина с Троцким началась сра­
зу какая-то пикировка.

А затем во время самого разбора, когда очередь делать 
доклад дошла до Дружинина, Троцкий не громко, но до­
вольно язвительно позволил себе с мнением своего началь­
ника не согласиться.

Дружинин вспылил, обозвал Троцкого невеждой и даже, 
кажется, чем то в него швырнул. Как тигр кинулся атлет 
Троцкий на щуплого Дружинина, ударом кулака сразу сва­
лил его на пол и, придя в дикую ярость, стал нещадно топ­
тать ногами.

Все так быстро произошло, что никто не успел во время 
вмешаться. В результате всей этой скверной истории Дру­
жинин был отчислен от Генерального Штаба, и уволен со 
службы, а Троцкого разжаловали в солдаты.

Во время Японской войны он в звании рядового отли­
чился, получил Георгиевский крест и Высочайшею волею 
снова был произведен в свой прежний чин, однако без пе­
ревода в Генеральный Штаб.

**

В самый день Нового 1906 года я сел в поезд и навсегда 
распрощался с моей дорогой родиной, милым Туркестан­
ским краем, имея в кармане 4-х месячный отпуск и, собран­
ные от продажи всего моего имущества, тысячу рублей.

46



ПЕРВАЯ ЗАГРАНИЧНАЯ ПОЕЗДКА

Покинув Ташкент, я мог, наконец, осуществить свою 
давнишнюю мечту — поехать за-границу. Загипнотизиро­
ванный сперва рассказами Стифеля, позже — моих друзей 
бельгийцев, я рисовал себе картину, как буду наслаждаться 
чудесами Парижа, играть в рулетку в Монте Карло, любо­
ваться красивыми венками.

Повидав предварительно в Петербурге моего дядюшку 
Николая, заглянув в одну-другую «тихую обитель», обла­
чившись в штатскую пару, с восмьюстами рублей в карма­
не, я смело пустился в путь. Первый этап — Берлин, где за 
218 марок был куплен билет 2-го класса — «рундрейзе» по 
маршруту: Брюссель — Париж — Ницца — Монте Карло — 
Генуя — Милан — Вена — Берлин.

Берлин в ту далекую эпоху, до разгрома немцев в 1-ую 
мировую войну, поражал своим блеском, чистотой улиц, ве­
ликолепными магазинами, особенно с сигарами на всех глав­
ных углах, переполненными кафе и бирхаузами с толстыми 
красивыми кельнершами, и блестящими офицероми на Унтер 
ден Линден, с моноклями в глазу, ни на кого не смотревшими 
и не дававшими никому дороги.

Богатство, довольство, уверенность в превосходстве над 
всем миром этой Deutschland über ailes так и било в глаза. 
Немцы веселились во всю; по вечерам трудно было найти 
место в театрах, кафе-шантанах и даже в пивных.

Мое пребывание в феврале в Берлине случайно совпало 
со свадьбой кронпринца.

Процессия проходила по Унтер ден Линден. Это было 
блестящее зрелище, в котором принимали участие сам Кай­
зер, ехавший верхом с жезлом в руке, все немецкие принцы, 
иностранные дипломаты, военные атташе, за ними эскадроны 
гвардейской кавалерии и шефские полки пехоты. Тротуары 
были запружены сотнями тысяч немцев и немок, надрывав­
шихся от восторга.

Пробыв около недели в Берлине, отдав должное знаме­
нитому Винтергартену, где в то время показывала себя быв­
шая любовница Короля Бельгийского Леопольда — Клео де 
Мерод в голом виде, обмазанная золотой краской, обкурив­
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шись дешевными сигарами, я утром сел в поезд и в 10 час. 
вечера очутился в Брюсселе.

Если мой ташкентский друг Рафаил Стифель приходил 
в экстаз при воспоминании о Париже, то другие мои прия­
тели, бельгийцы, находили, что нет лучшего в мире города, 
чем Брюссель.

— Quelle ville! quelle beauté notre Boulevard d’Anspash, et 
l’église Ste. Gudule, et la bière ghez Lambic!

Не теряя времени, сняв комнату в маленьком отеле возле 
вокзала, я вышел и сразу очутился на знаменитом бульваре 
Анспах, и на террасе кафе, отеля Метрополь, тотчас же 
потребовал этого «гез Ламбик». Гарсон посмотрел на меня с 
сожалением, пожал плечами, принес большой стакан, насы­
пал в него сахару и налил какое то пойло. Все это заши­
пело, пена полилась через край, я начал ее глотать, боясь 
что все вытечет. После второго глотка, решил остановить­
ся, — пусть пьет этот Ламбик кто хочет, но не я. Позже мне 
объяснили, что это напиток студентов, художественной бо­
гемы, и подают его в маленьких дешевых пивных, а не в 
больших элегантных кафе.

Брюссель в ту эпоху, в сравнении с Берлином, походил 
на симпатичный губернский город, где все было уютно, 
просто и весело. Богатая Бельгия, насчитывала сотни мил­
лионеров и людей с большими средствами. Когда бельгийцы 
веселились, то от души, со смехом, шутками, не отказывая 
себе ни в чем.

Помню бал в театре de la Monnaie в день mi-carême. 
Кажется, я один не пил шампанского и не ужинал, а толь­
ко грустно бродил по залам и наблюдал. Мужчины во фра­
ках, дамы в бальных платьях, пили, ели, орали, пели, пляса­
ли, веселились до утра. А днем на улицах чуть не весь город 
был в масках, большинство костюмированные; горланили, 
скакали, водили хороводы. С десяток девченок окружили 
меня и, издеваясь над моим большим ростом, пели и та­
щили за пиджак.

Вспоминаю, для сравнения, другой вечер в Берлине, в 
модном кабачке на Верен Штрассе. Немцы в смокингах с нем­
ками, в большинстве содержанками, или консоматоршами, 
чинно сидят за столиками, вокруг большой танцовальной 
площадки. Тишина; играет музыка; серьезно пьют свой 
«зект» — немецкое шампанское, марки «Хенкель Трокен» 
(На дочери этого «Хенкеля» женился при Гитлере Риббен­
троп и, благодаря ее деньгам, сделал свою карьеру).
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Немец пьет торжественно, смотрит на свою немку, вре­
мя от времени подымает бокал: “Prosit”. — Немка смотрит 
с нежностью на своего немца и, закатывая глаза, шепчет: 
“ Du! D u!” и целует его руку.

Немец не выдерживает, чинно берет свою Freundin 
за талию и тихо ей что-то говорит. Она радостно взвизги­
вает, не очень громко, и снова: “Du! D u!”

**

Задержавшись довольно долго в Брюсселе, осмотрев, с 
Бедекером в руках церкви, — а Бедекер, главным образом, 
и гонял туристов по церквами, — осмотрев музеи, а также, 
само собой разумеется, некоторые мюзик-холли, я продол­
жал свой маршрут.

Выехав в полдень, в 3 у2 часа дня я был уже в Париже.
Меня мучил голод, но я решил сперва найти недорогую 

гостинницу, поближе к центру. Целый час тащился убогий 
фиакр, запряженный клячей, по каменной мостовой, от се­
верного вокзала до rue St. Roch — возле Place de l’Opéra, 
где за 5 фр. мне отвели довольно невзрачный номер.

Первое впечатление было не в пользу Парижа. А присмо­
тревшись к своей комнате, я пришел в полное уныние: умы­
вальник без проточной воды, с тазом и кувшином; у одной 
стены грязный продавленный диван, у другой деревянная 
кровать и, о ужас, — вершка на четыре короче моего роста.

Позвал гарсона, — тот только развел руками: «У нас 
все такие, длиннее нет, vous êtes trop grand.”

Невольно вспомнился Питер, где в гостиннице на Мойке, 
возле Большой Морской, за 2 рубля, — те же 5 фр. — можно 
было иметь очень приличную комнату со всеми удобствами.

И в течение трех недель, возвращаясь поздно ночью до­
мой, я неизменно ругал эту проклятую кровать, укладываясь 
на ней по диагонали, или поджимая ноги.

Второй сюрприз, который меня ждал к 4 часам дня, ког- 
до я вышел на улицу, чтобы где нибудь перекусить, — это 
полное отсутствие открытых ресторанов. На больших буль­
варах числилось около 30 Bouillon-Duval, но все они были 
заперты, и на столах стояли стулья. Оказывается, что в пер­
вом городе мира, после 2 ч. дня и до 6 вечера, туристы 
должны были помирать с голоду. Но таков уже порядок, 
освященный традицией. С трудом нашел какую-то конди­
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терскую, и на глазах изумленных продавщиц, съел одним 
махом 6 пирожных.

Парижский «Дюваль» того времени, представлял собою 
чудесное учреждение, где подавалось меню из сотни блюд 
от 20 сантимов до 1 франка, где вина стоили от 25 сантимов 
за бутылку, когда никто не знал что такое vin en carafe, 
где за три франка можно было наесться до отвалу, дав ще­
дро 50 сантимов на чай.

Те, кто хотел есть скромнее, шли в табльдот Плон, тоже 
на бульварах, где меню стоило 1 франк 25 сантимов.

Но Париж в начале века славился, конечно, не этой де­
шевкой. На весь мир гремели Café Américain, (Café de Paris, 
Paillard, Marguerie, Tour d’Argent, и десятки других, где цены 
были серьезные, куда приезжали поесть любители со всего 
света, где русские баре пользовались престижем; за ними 
ухаживали и держали специальных поваров по русской кух­
не. После первой войны исчезли «Дювали», постепенно со­
шли в могилу знаменитости как Niel, Marguerie, Voisin, Grand 
Vatel; другие переделались иа второстепенные, или просто 
на обжорки вроде “Chez Dupon tout est bon.”

С моими скромными средствами, — к Парижу осталось 
всего 1.000 франков, — я не смел и думать, конечно, раз­
гуливать по дорогим ресторанам.

Здесь не было моего родственника с его толстой мошной; 
да меня, по правде, не так уж и соблазняла изысканная 
французская кухня. В Питере у Эрнеста, Контана, Кюба, До- 
нона и других, где главными шефами кухни были французы, 
я за три года академии постиг все тайны французской ку­
линарии, и легко мог от нее отказаться. Меня интересовал 
Париж по другому.

И в первый же вечер он меня ослепил. Все показалось та­
ким чудесным, при его газовом освещении. И, конечно, в 
первую очередь его большие бульвары.

Чего не встретить сейчас — пол века спустя, и что бы­
ло так ново и невидано тогда у нас в России, это — веселая 
толпа на улицах, где сплошь да рядом встречалась группа 
молодых шалопаев, в цилиндрах на головах, во фраках, 
белых кашнэ, чарных накидках на плечах, спешивших в те­
атры, в кафе-шантаны, к РаШаг’у на бульварах. Они шли 
bras dessus-bras dessous, напевая, отпуская шуточки мидинет- 
кам и барышням легкого поведения.

Тогда не знали никаких ограничений для коммерции это­
го рода, и отставную добродетель Marthe Richard просто
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подкололи бы ножем сутенеры. Куртизанки всех классов бы­
ли в моде, многие -имели свои особняки, великолепные эки­
пажи с чистокровными запряжками, конкурировали в «Буа 
де Булонь» с дамами света; у «Максима» были в почете, 
и даже у коронованных особ.

На одну, а может и нескольких из них, сын сахарного 
короля Лебоди в один год ухлопал 5 миллионов франков!

Франция была богатейшая страна в мире, кредитовала 
всех и вся, и в том числе Россию, потеряв на этом сотни 
миллионов золотом после революции.

Несмотря на проигранную войну с Японией, все русское 
расценивалось во Франции высоко. Шло это еще с прош­
лого века. С русскими считались, их любили за их широту, 
разбрасывание денег, за крупные проигрыши в клубах и 
Монте Карло.

Grand couturiers наживались, главным образом, на рус­
ских дамах; лучшими клиентками на rue de la Paix счита­
лись русские, а затем немцы. Всюду на дверях ювелирных 
магазинов на первом месте стояло: «говорят по-русски», за­
тем уже — “man spricht Deutsch”, и в последнюю очередь 
— «инглиш спокен».

Никто не думал: вот придут американцы, или англичане, 
но твердо знали, что «бояр рюсс» — не подведет. Так было 
в Париже, так было на Ривьере.

До сих пор еще красуется письмо Великого Князя Вла­
димира, дяди Николая 2-го, владельцу парижского ресто­
рана “Tour d’Argent”, вставленное в рамку и цывешенное в 
холле, где он сожалеет, что не может приехать в Париж, 
как обещал и “être avec vous, parmi vous”.

**

Великий Князь Владимир Александрович (дед ныне 
здравствующего Великого Князя Владимира Кирилловича) 
долгое время командовал войсками гвардии и Петербургско­
го военного округа. Высокого роста, очень красивый, с гром­
ким грассирующим голосом, доброжелательный, всегда ров­
ный, он пользовался популярностью и даже любовью, не в 
пример сменившему его на том же посту 26 октября 1905 го­
да Великому Князю Николаю Николаевичу.

Рассказывали, что Великий Князь Владимир, посетив од­
нажды, в сопровождении своей супруги Марии Павловны
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гатчинский лазарет, обращался к каждому больному, шутил, 
осведомлялся чем болен. И вот, увидя бледного солдата, с 
явно выраженным типом поляка, опросил неожиданно:

— А у тебя что?
— Не могу знать, Ваше Императорское Высочество, ка­

кая-то сыпь.
— Подыми ка, братец, рубашку приказал Великий Князь; 

Маша отвернись!
Верховный Главнокомандующий в Великую Войну, Ни­

колай Николаевич был совершенно иного порядка. Кончив 
Николаевское Инженерное Училище, а в возрасте двадцати 
лет в 1876 году ;— Николаевскую Академию Генерального 
Штаба, с серебряной медалью, Великий Князь считал себя 
авторитетом во всех отраслях военного обучения и строе­
вой службы. Тем более, что он проделал еще Турецкую кам­
панию, где получил Георгия 4-й степени и золотое оружие. 
Для подчиненных от самого младшего, до убеленного седи­
нами генерала, — это был грозный начальник. Готовясь к 
смотру, все заранее трепетали, не зная, что может не понра­
виться Генерал Инспектору Кавалерии, а позже Главноко­
мандующему войсками гвардии.

Великий Князь разносил грубо, не считаясь ни с чином, 
ни с высоким положением. Повидимому, грешил он иногда 
и в смысле такта.

Мой приятель, французский полковник Генерального 
Штаба Крое, прикомандированный в 1907 году, для стажа 
к 27-й артил. бригаде, на летние сборы в Вильне, рассказал 
мне позже, о приеме Великого Князя Николая Николаевича 
во французском военном министерстве за год, или два пе­
ред войной, когда Великий Князь приезжал в Париж, для 
обсуждения в Генеральном Штабе будущего плана войны. 
Крое говорил немного по-русски, и ему, поэтому, было по­
ручено устроить-парадный обед. У приближенных Великого 
Князя навели справки, что он любит, что он пьет, что курит. 
Крое сбился с ног, сам лично ездил в Régie за лучшими си­
гарами, казалось, все предусмотрел.

Обед проходил великолепно; вероятно были тосты; к 
концу, Великий Князь обратился к Начальнику французско­
го Генерального Штаба:

— Быть может, можно теперь закурить?
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Крое дал знак, и лакей поднес Великому Князю на вы­
бор 2 или 3 ящика гаванских сигар.

Высокий гость взглянул на коробки, обернулся к сзади 
стоявшему в течение всего обеда конвойцу и спокойно про­
изнес:

— Дай-ка мне, братец, лучше мои.
Казак вышел, принес ящик, Великий Князь выбрал сига­

ру, обрезал не торопясь, и закурил. Бедный Крое был очень 
сконфужен.

7 марта 1917 года, в штабе Брусилова в Житомире, куда 
я приехал, откомандовав 275 Лебединским полком, в опе­
ративное отделение принесли копию телеграммы с Кавка­
за, посланную Государю: «Коленопреклоненно прошу Ваше 
Императорское Величество, для спасения Родины, отказать­
ся от прародительского престола. Николай.»

Все находившиеся в штабе офицеры, не веря своим гла­
зам, были потрясены. Брусилов, не колеблясь, подписался. 
Рузский — за ним; Эверт и Сахаров воздержались.

***

Сделав довольно длинное отступление, продолжаю свои 
воспоминания о моем пребывании в Париже.

В продолжении двух недель я успел многое осмотреть: 
посетил Нотр Дам, Лувр, Карнавале, музей Клюни с его дву­
мя поясами невинности — “ceintures de chasteté”, несколь­
ко театров, Фоли Бержер, кое-какие злачные места, дабы 
вернувшись домой, было чем похвастаться и что порасска­
зать.

В моде были Мулен Руж с его канканом, здесь подвизалась 
знаменитая «Гулю», и затем «Аббатство Телем». В отличие 
от тепершних ночных кабачков, в роде «Шехерезады», «Мон­
сеньеров» и других, где в потемках тянут шампанское и на 
пятачке, под негритянскую музыку, парочки жмутся в фокс­
троте, учреждение в роде«Аббатства Телем» являло совер­
шенно исключительное зрелище. Огромный зал был осве­
щен тысячами электрических ламп, было светло, как днем; 
все кипело и жило, веселилось, пело, кричало, танцовало 
залихватские матчиши и кэквоки под легкую музыку без 
барабанов, свистулек и чудовищных гобоев. То же было в 
«Бал Табарен».

Монмартр ночью кипел, все «буат де нюи» были перепол-
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йены, вышибалы у дверей не хватали прохожих за фалды и 
не зазывали к себе на перебой.

Монпарнас еще не существовал в то время, и Монмартр 
почти не знал конкурентов.

Вот каким я видел веселящийся Париж в 1906 году. Од­
нако одиночество меня стало удручать, а главное заметно 
стала уменьшаться свободная наличность. Расчет 20 фран­
ков в день, оказался не состоятельным; приходилось тратить 
до тридцати, а иногда и больше, в зависимости от случай­
ных знакомств.

Надо было двигаться дальше. Ницца, куда я приехал, 
встретила путешественника не очень приветливо. Шел снег, 
было холодно, снег таял; приходилось шлепать по жидкой 
грязи в легких башмаках.

Сняв у вокзала дешевую комнату и подсчитав, что оста­
лось в кармане только 500 франков, решил здесь устроить 
свою штаб-квартиру, и отсюда ездить в Канн и Монте Кар­
ло, возвращаясь на ночлег в Ниццу. На Монте Карло я осо­
бенно рассчитывал, ибо в случае выиграша в рулетку, смог 
бы продлить свое путешествие, и раньше срока на новую 
службу, в штаб Виленского Округа, не возвращаться.

Разочарование не замедлило весьма быстро наступить. 
На второй же день, проиграв половину своих скудных сред­
ств, мне оставалось только бродить по залам и с завистью 
смотреть на счастливцев, бросавших на номера золотые сто 
франковые пляки, или наблюдать за старухами, ставившими 
тресущимися руками 5 франковые серебряные монеты.

Как все это было не похоже на теперешнее казино, куда 
допускаются мужчины в рубашках на выпуск, без галстухов, 
женщины, неряшливо одетые, с лоснящимися от специаль­
ного крема физиономиями.

В казино пропускали игроков с разбором; вечером поч­
ти все мужчины были в смокингах, светские дамы, красивые 
демимонденки в вечерних платьях, бриллиантах. Игра ве­
лась в неслыханном масштабе; выигрывались и проигрыва­
лись сотни тысяч золотом; называли счастливцев, срывав­
ших рулетку, а через несколько дней спускавших все до 
копейки. Неудачники проигрывали целые состояния и кон­
чали, случалось, самоубийством в прилегающем парке. Спе­
циальная бригада без шума, тайком, хоронила их ночью.

Россияне внесли солидную лепту в кассу знаменитого
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казино и были, пожалуй, самыми желанными гостями, как 
и на всей территории французской республики.

Послав в Питер депешу своему родичу Николаю: «Пере­
веди по телеграфу сто рублей», и не дождавшись ни денег, 
ни ответа, я покинул очень скоро лазурные берега, сел в 
поезд, промчался, не останавливаясь, через Геную, застрял 
на сутки в Милане, на день в Вене, и очутился в Берлине, со 
ста франками в кармане.

В Милане успел подняться на миланский, как из кружева 
сделанный ажурный собор; подивился, что на крыше этого 
чудного храма было устроено несколько, с позволения ска­
зать, отожих мест; пробежал по галлерее Бреа. В Вене счел 
долгом посмотреть известный ресторан Захара, посещав­
шийся коронованными особами и австрийской знатью.

«Ринг» показался пустынным и менее интересным, чем 
Невский проспект и Морская, а собор святого Стефана ме­
нее импозантным, чем наш Исакий. Берлин пролетел мимо и 
к Варшаве я подъезжал, умирая с голоду.

Не теряя времени, взял первый курьерский поезд, и с ка­
кими то грошами в кармане, — только-только на извозчи­
ка, — вернулся к тихой пристани, в Петербург, прямо на 
квартиру своего благодетеля.

«Блудный сын» был встречен горячо, со смехом и шут­
ками, и тотчас же получил сто рублей, которые не приш­
лось монтекарловским крупье грести лопатой себе под руку.
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СЛУЖБА В ВИЛЕНСКОМ ВОЕННОМ ОКРУГЕ. НАЧАЛЬ­
НИКИ, СОСЛУЖИВЦЫ, ЗНАКОМЫЕ.

Прошел праздник, наступили будни. Надо было снова 
начинать службу Его Императорскому Величеству.

Виленский военный округ, в штаб которого я перевел­
ся, покинув Туркестан, являлся вторым, после Варшавского, 
по своему значению на территории Российского Государ­
ства. Граница с Германией, его войска должны были пер­
выми, в случае войны, открыть военные действия. Так 
оно впоследствии и произошло, когда армия Ренненкампфа, 
после короткой мобилизации, вторглась в пределы Восточ­
ной Пруссии в 1914 году.

Штаб состоял из нескольких отделений, во главе их на­
ходились офицеры Генерального Штаба; и также отделов, 
где работа была поручена офицерам не академикам, имев­
шим специальную штабную форму, с красными околышами 
на фуражках, и носившим кличку «краснокожие». В отместку, 
генштабисты презрительно назывались «моментами».

«Момент назрел» — любили говорить профессора в Ака­
демии на лекциях Истории Военного Искусства, описывая 
сражения, где великие полководцы — Ганнибал, Юлий Це­
зарь, Наполеон угадывали момент, дабы нанести противни­
ку решительный удар. Отсюда и пошла эта кличка — «мо­
менты».

Во главе штаба стоял генерал Рузский, болезненный, ге­
морроидальный старик, не обходившийся без сестры мило­
сердия еще в Японскую войну. Он считался хорошим стра­
тегом и сделал блестящую карьеру в большую войну, где 
под конец командовал Северным фронтом. В момент рево­
люции он, подобно Брусилову, подписался под телеграммой 
Великого Князя Николая Николаевича, просившего Госуда­
ря отречься от престола.

Бедный Рузский закончил трагически свое земное су­
ществование. Ранней весной 1918 года, в самом начале граж­
данской войны, он, в числе 140 человек, с Радко-Дмитрие- 
вым, генералами, офицерами и лицами старой аристокра­
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тии, был арестован в Пятигорске. Их всех раздели, оставив 
лишь нижнее белье, отвели, по снегу, в стужу, за несколь­
ко верст, к подножию Машука; одного за другим рубили 
шашками и бросали в вырытую яму. Когда большевики бы­
ли изгнаны с Кавказа, могилу разрыли, трупы похоронили 
со всеми почестями, предварительно их сфотографировав. 
Как иллюстрация зверства большевиков фотографии Руз­
ского и Радко Дмитриева были выставлены в Штабе Глав­
нокомандующего Белой Армией Деникина.

Рузского, на посту Начальника Штаба Виленского Ок­
руга, после Литвинова, сменил Сивере. Это был представи­
тельный генерал, человек довольно безцветный, но с очень 
властной женой, которая командовала и мужем и его штаб­
ными. Она любила приемы, их обязательно должны были по­
сещать офицеры генерального штаба; нерадивые рискова­
ли своей аттестацией; «краснокожих» она игнорировала.

На войне Сивере выдвинулся до Командующего армией, 
но продержался недолго, и за разгром в Августовских лесах 
20-го корпуса, входившего в его X армию, был отчислен в 
резерв чинов.

В конце февраля 1915 года, в приемной Главнокоман­
дующего Западным фронтом, куда я был вызван для докла­
да, как единственный офицер Генерального Штаба, не сдав­
шийся в плен в Августовских лесах, Сивере бросился мне на 
шею и зарыдал как ребенок, доказывая, что он к гибели 
20-го корпуса совершенно не причастен.

В 1909 году, Сиверса сменил на посту Начальника Шта­
ба — Генерал-Квартирмейстер того же Штаба Преженцов.

Назначение Преженцова было совершенно непонятно и 
неожиданно. Говорили, что он выслужился у Мадам Сивере 
и был всецело ей обязан своим назначением. Это был не­
приятный, мстительный человек, с большим самомнением, 
интриган, известный только тем, что в чине полковника из­
дал карты Польши крупного масштаба с заголовком: «Изда­
ние Преженцова и Кайгородова». На этих картах в полках 
делались тактические задачи, и польские названия некото­
рых деревень неизменно приводили молодежь в веселое на­
строение. Руководитель говорил:

— Поручик, Ваша рота заняла на ночлег Серадзь, разъ­
езды противника замечены у деревни Высерадзь, что Вы бу­
дете делать?

— Я выставлю сперва на опушке Серадзя сторожевое
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охранение, господин Полковник, и утром атакую Высерадзь.
Общее оживление и смех.
Преженцова не любили, и иначе, как «Дунька», за глаза 

не называли. Женат он был на очень моложавой, красивой и 
гостеприимной женщине. Она любила приемы, любила нем­
ного пофлиртовать, но до смерти боялась своего мужа. На 
пасхальном приеме Мария Александровна мило угощала ви­
зитеров и кокетливо говорила:

— Возьмите этот апельсин — это вкусно.
Случилось, что проезжая, однажды, по улице в казенном 

экипаже, она увидела влюбленного в нее «момента», и пред­
ложила прокатиться. На беду, «Дунька» раньше времени вы­
шел из Штаба и увидал свою жену. Бедная Мария Алексан­
дровна, со страху, чуть не вывалилась из коляски. А офице­
ру, на следующем у них приеме, Преженцов, в присутствии 
жены, грубо заявил:

— Я покорнейше Вас прошу у нас больше не бывать!
В те же самые годы, во главе 3-го армейского корпуса 

стоял генерал Ренненкампф. Так как все высшие назначения 
в округах делались по представлению Командующего вой­
сками и с доклада Начальника Штаба, Преженцов считал 
свою позицию выше поста корпусного командира, и при вся­
ком удобном случае старался сделать какую нибудь кавер­
зу Ренненкампфу.

Друг ко другу они питали жгучую ненависть, и как 
только Ренненкампф в 1913 году был назначен Командую­
щим войсками того же округа, он немедленно отчислил Пре­
женцова. В отличие от общего правила, Преженцов вместо 
корпуса получил пехотную дивизию. С этой дивизией, — 
включенной в армию Самсонова, он вышел на войну и за­
кончил свою военную карьеру в немецком плену, где, кажет­
ся, и умер.

**♦

Служба в Штабе, особенно в мобилизационном отделе­
нии, куда меня назначили, была совершенно мне не по ду­
ше. Стоило учиться в Академии, чтобы с 10 час, утра до 4 
дня ежедневно считать какие-то телеги, лошадей, запасных 
солдат, которые, к такому-то часу, из такого-то уезда, во­
лости и деревни должны были прибыть на сборные пункты. 
И затем вносить в журнал входящие и исходящие бумаги; 
— это мог делать любой чиновник, или «краснокожий», без
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специального образования. И я только и мечтал, чтобы при 
случае перевестись в Штаб корпуса или дивизии, для более 
интересной полевой службы.

Перспектива превратиться в Куртелиновского, “rond de 
cuir” мне совершенно не улыбалась.

В начале 1907 года в Вильну приехал из Сибири генерал 
Ренненкампф. Встреча с ним была самая сердечная, и он не­
медленно мне предложил место старшего адъютанта в Шта­
бе 3-го корпуса — его корпуса, расположенного в Вильне.

Ренненкампф совершено не изменился за четыре года; я 
его видел в последний раз перед Японской войной в Бо­
рисове, где он командовал Отдельной Кавалерийской брига­
дой. Он остался, несмотря на ранение на войне, таким же 
жизнерадостным, полным энергии, здоровым и исключи­
тельно выносливым, как и раньше. К его двум георгиевским 
крестам, за Китайский похОд 1900 года, прибавилось толь­
ко георгиевское золотое оружие, Анна на шею и пожало­
ванный пожизненный мундир Забайкальского казачьего 
войска. Будучи сам офицером Генерального Штаба, Реннен­
кампф неизменно носил теперь казачью форму с желтыми 
лампасами, и вскоре в войсках его иначе как «желтая опас­
ность» не называли. Он это знал, и этой кличкой гордился.

Моя 4-летняя служба с таким талантливым учителем и 
военным, как Ренненкампф, явилась для меня прекрасной 
школой для всей моей дальнейшей карьеры офицера Гене­
рального Штаба. Она помогла мне быть военным коррес­
пондентом «Нового Времени» на трех войнах — итальян­
ской и двух балканских, а на великой войне — не терять­
ся ни при каких обстоятельствах.

Кипучая деятельность Павла Карловича Ренненкампфа 
началась с первых же дней его командования. Он поставил 
себе целю довести подготовку своего корпуса к будущей 
войне до такой высоты, чтобы корпус этот был лучшим в 
целом округе, чтобы все полки, как пехотные, так и кавале­
рийские, в соревновании друг с другом, были сверх отлич­
ными в стрельбе, маневрировании, и знали, начиная от сол­
дата до старшего командира, что придется делать, чтобы 
побить немцев в возможной будущей войне.

И он этого достиг. О 3-м армейском корпусе знали дале­
ко за пределами округа, знали в Петербурге; о Ренненкамп- 
фе узнал Государь.

Флигель-адъютанты, князья Белосельский-Белозерский 
и Долгорукий, командовавшие по очереди 3 драгунским
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Новороссийским полком в Ковне, создали Ренненкампфу бле­
стящую рекламу. И в 1913 году, за год до Великой войны, 
Ренненкампф, несмотря на все препятствия Сухомлинова — 
военного министра, получил золотые аксельбанты генерал- 
адъютанта Его Величества и пост К-щего войсками Округа.

Дольше 3-4 дней Ренненкампф не мог усидеть на месте. 
Зайдет бывало в свой штаб, поздоровается со всеми, выслу­
шает доклад н-ка Штаба Чагина и затем скажет:

— Собирайтесь, в три часа едем к гусарам.
Гусары — 3 Елизаветградский полк — стояли в Мари- 

амполе, в одном переходе от германской границы, против 
личного имения Кайзера «Роминтен», куда тот ежегодно ез­
дил на охоту.

На ближайшей железно-дорожной станции Вильковиш- 
ки полковой экипаж уже ждал приезда командира корпуса. 
Двадцать верст по стратегическому, ровному как скатерть 
шоссе, тройка проносила чуть ли не в час, и подкатывала 
к офицерскому собранию, где на крыльце уже стоял коман­
дир гусарского полка с адъютантом и дежурным по полку.

Офицеры ждали в большой гостинной. А в столовой суе­
тились солдаты-лакеи, накрывали стол к ужину, несли за­
куски к водке, в ведрах со льдом красовались бутылки с 
шампанским. Русское гостеприимство требовало, чтобы по­
четный гость не лег спать с пустым желудком. Гость это 
знал, и, за дружной беседой, «тянувшейся далеко за пол­
ночь», ел и пил не меньше любого корнета.

Первое время, пока его хорошо не узнали и к нему не 
привыкли, держали себя с Ренненкампфом очень сдержанно, 
отвечая: «так точно, никак нет». Его Георгиевские кресты 
и золотое оружие, желтые лампасы, зычный голос, богатыр­
ское сложение — вызывали зависть и уважение.

Но спустя год, молодые офицеры носили его чуть ли не 
на руках, солдаты любили, и чувствовали, что это настоя­
щий командир, — «за ним не пропадешь».

В один из приездов в тот же гусарский полк, когда уже 
основательно влили в себя и начались неизбежные тосты, 
однажды выскочил из-за стола бравый штабс-ротмистр Не­
бо, и, встав против Ренненкампфа, заговорил:

— Ваше Превосходительство, я не «мыловар», и потому 
смело заявляю, что мы все Вас искренно любим, верим Вам 
и знаем, что с Вами, весь наш полк, куда бы Вы нас ни по­
вели, пойдет с радостью и без колебаний...

Говорил недолго, но искренно, говорил что думал и, бу­
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дучи очень хорошим офицером, и притом богатым, не заис­
кивал перед своим корпусным командиром.

Ренненкампф, привыкший уже. что ему курят часто фи­
миам, был все же удивлен и даже сконфужен, когда вслед 
за Небо, встал со своего места сам Начальник дивизии, 
генерал лейтанант Шейдеман, и с дрожью в голосе, начал:

— Ваше Превосходительство, я тоже не мыловар, но 
смею Вас заверить, что вся моя дивизия, как один человек, 
по одному Вашему слову... и пошел, и пошел кадить долго 
и основательно.

Павел Карлович слушал, опустив глаза, и поблагодарил, 
когда тот кончил, за доверие.

На следующий день когда мы возвращались в Вильну, 
потягиваясь на кушетке в своем купэ, Ренненкампф со сме­
хом заметил:

— А здорово Шейдеман варил мыло.
Посещая части своего корпуса, Ренненкампф обыкновен­

но не говорил, что он будет смотреть: будут ли это такти­
ческие занятия, или маневр всему полку, отдельному эскадро­
ну, роте или просто проверка действий разъезда, в обстанов­
ке военного времени.

Если он приезжал вечером и засиживался за ужином, а 
потом играл до 2-х часов в карты (он любил винт, и 
играл очень хорошо), — его совершенно не смущало, поки­
нув собрание, немного вздремнуть, и на рассвете начать 
смотр.

В 5 часов утра, — на дворе еще темно, — а Ренненкампф 
уже насвистывает кавалерийский подъем: «всадники, други, 
в поход собирайтесь»...

На несмелое мое замечание:
— Ваше Превосходительство, ведь можно было бы еще 

немного поспать, — слышится резкий окрик:
— В гробу выспитесь; зовите дежурного трубача, вели­

те играть тревогу.
И вот сразу забегали солдаты, помчались в конюшни 

седлать лошадей, полным походным вьюком, заспанные офи­
церы, не умываясь, кинулись к своим эскадронам.

Ренненкампф стоял уже на плацу, с часами в руках, ря­
дом с ним дежурный по полку офицер, и наблюдал в каком 
порядке, и как скоро соберется весь полк с командиром во 
главе, пулеметной командой и обозом. Сбор по тревоге про­
ходил обычно без сучка и задоринки; не явившиеся после
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кутежа офицеры отправлялись в тот же день под арест. За­
тем начинался маневр, или делался пробег в 40-50 верст.

После маневра, тут же в поле собирались все офицеры, 
и начинался весьма обстоятельный разбор. За одно хваил, 
другое бесцеремонно, критиковал, до разноса и выговора в 
ближайшем приказе по корпусу.

В отличие от большинства старших начальников, все от­
четы о своих смотрах Ренненкампф писал лично сам. Было 
настоящее несчастье расшифровывать для печатания его ка­
ракули. Начальник Штаба Чагин беспомощно разводил ру­
ками, не понимая ни слова; во всем штабе было только два 
натасканных специалиста.

**♦

Елизаветградский гусарский полк был одним из лучших 
полков 3-й кавалерийской дивизии. Ренненкампф, в недале­
ком прошлом, сам Ахтырский гусар, к нему особо благово­
лил. Но в один прекрасный день у Елизаветградцев прои­
зошло ужасное событие. Зверски был убит Командир пол­
ка барон Крюденер. Убит в своей постели, зарубленный 
его собственной шашкой.

В 7 часов утра к адъютанту Штабс-Ротмистру Понома­
реву вбегает перепуганный денщик Крюденера.

— Ваше Благородие, наш командир убитый. Так что я 
пошел будить Его Высокоблагородие, а они лежат весь в 
крови.

Адъютант бросается в дом своего командира и не верит 
своим глазам; — они вчера только втроем ужинали здесь, 
в квартире: барон, он и ротмистр Нереновский.

В спальне на постели, окровавленный, с открытыми от 
ужаса глазами, со скрюченными, надрубленными во многих 
местах руками, тремя отрубленными пальцами, лицом, испо­
лосованным шашкой, лежал труп командира полка.

На залитом кровью ковре валялась окровавленная шаш­
ка, а на ночном столике лежал браунинг.

Первое впечатление, при осмотре квартиры, где в каби­
нете барона и будуаре баронессы, были открыты ящики и 
все перерыто, указывало на истинные мотивы преступления. 
Непонятно было лишь зверство и остервенение, проявлен­
ное грабителем. Явился военный следователь, начался осно­
вательный допрос денщика, стали восстанавливать картину 
преступления. Ничего не нашли. Денщик твердил все одно
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и то же. Что он ничего не слышал, ничего не знает. Обыска­
ли весь полк, опросили всех дежурных, — никто ничего не 
видел и не слышал. Следователь уехал.

Не успокоились только командир I-го эскадрона Нере- 
новский и полковой адъютант. Они нередко замечали и те­
перь вспоминали с какой ненавистью смотрел денщик иног­
да на своего командира, когда тот его за что-нибудь ругал, 
и при этом щелкал по носу пальцем.

В течение нескольких дней Нереновский допрашивал 
солдата и так его замучил, что тот наконец сознался:

— Нечего запираться, Ваше Высокоблагородие, я убил 
командира, и я взял вещи. И все подробно рассказал.

В ту ночь, после ужина, когда командир ушел к себе и 
солдат услышал, что он спит, он тихо прокрался сперва в 
будуар баронессы — она находилась у себя в имении, — 
взял все, что нашел из драгоценностей, затем заглянул в 
спальню своего барина. Барон спал; в спальне было темно. 
Солдат начал искать золотой портсигар и часы, которые 
всегда лежали на ночном столике.

В это время Крюденер проснулся и закричал: «кто тут», 
и зажег свет. Перепуганный денщик бросился к стене, где 
висела коллекция оружия, схватил кавказскую шашку ко­
мандира и, прежде чем тот успел протянуть руку к револь­
веру, солдат нанес ему первый удар. Затем, видя, что все 
пропало, в иступлении начал рубить своего командира. Тот 
пытаясь, видимо, вырвать у солдата шашку, порезал себе 
до костей руки, получил несколько смертельных ран и скон­
чался.

Денщик ушел к себе, тщательно вымылся, переменил за­
брызганный кровью мундир, зарыл в землю вещи, открыл в 
спальне окно, чтобы симулировать преступление, и через 3 
часа побежал к адъютанту.

На следствии он держался смело, и все твердил, что он 
убил своего командира потому, что «их Высокоблагородие 
надо мной всегда измывались», и указал, где были спрята­
ны вещи. Командир корпуса конфирмировал приговор поле­
вого суда: солдат был расстрелян взводом своего экадро- 
на. После чего, на полковом плацу в вырытую яму бросили 
его труп, яму засыпали, и весь полк прошел церемониаль­
ным маршем над его могилой.

В том же гусарском полку случилась однажды совершен­
но невероятная история.

Поручик 3-го эскадрона Старицкий, скромный, хороший
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офицер, не плохой служака, страдал одним недостатком — 
любил выпить. Особенно он любил холодную водку, под хо­
рошую закуску. А какой гусар этого не любил?

Только у Старицкого все выходило довольно глупо: он, 
что называется был на взводе, еще не садясь за стол. Про 
него и сострил, однажды, Оболешев: «Старицкий уже к су­
пу не годится».

Генерал Оболешев, его начальник дивизии, сам был если 
не пьяницей, то во всяком случае серьезным служителем 
Бахуса. Он хорошо рассказывал анекдоты, еще лучше играл 
в карты; говорили, что однажды, в молодости, играя в «же­
лезку» в Купеческом клубе, он снял банк в 100 тысяч рублей, 
и с тех пор бросил навсегда азартную игру и перешел на 
винт. Служба его не тяготила, он ею не увлекался; но с Рен- 
ненкампфом шутить было нельзя, особенно старшим на­
чальникам, и он ушел скоро в отставку.

Елизаветградский полк справлял свой полковой праз­
дник. Собрались старые гусары, служившие в полку, был 
приглашен Сувалкский губернатор, командиры вблизи рас­
положенных полков, и конечно, генерал Оболешев со своим 
штабом. После торжественной службы в полковой церкви, 
церемониального марша и здравиц за Императорскую фа­
милию и старших начальников, гости прошли в собрание. 
Началось пиршество, играли трубачи, было уютно, весело, 
непринужденно, как всегда на полковых праздниках.

Подальше от начальства, в конце стола, сидел поручик 
Старицкий и возле него, случайно, оказался подполковник 
интендант 3 кавалерийской дивизии, симпатичный, серьезный 
человек, с усами и длинной бородой.

Старицкий, уже основательно заложивший за галстух, 
начал ухаживать за интендантом, подливая ему все время 
водку и шампанское и, под конец завтрака, выпил с ним на 
брудершафт. Неожиданно Старицкому пришла в голову, 
«блестящая» мысль. Он встал из-за стола, вышел из столо­
вой, затем вернулся и сел на свое место.

Воспользовавшись минутой, когда интендант начал кле­
вать носом, Старицкий, вытащил из кармана громадные но­
жницы и — раз! — отхватил интенданту его бороду. Тот оч­
нулся, дико закричал, полез в драку. Общий скандал.

Сконфуженный и возмущенный командир полка немед­
ленно отправил Старицкого под арест; оскорбленный интен­
дант поспешил покинуть собрание.

Через два дня состоялась дуэль. Убитых и раненых не
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оказалось, но Старицкого попросили уйти. Для гусарско­
го полка, имени Ее Императорского Высочества Великой 
княжны Ольги Николаевны, он не годился.

***

В течение моей четырехлетней службы в штабе Реннен- 
кампфа, во главе этого штаба стояли сперва барон Икс- 
куль фон Гильденбанд, затем Владимир Александрович Ча­
гин.

Худой, высокий, очень породистый, всегда спокойный, 
полу-немец, полу-русский, барон Икскуль терпеть не мог во­
енного дела, в штаб заходил часа на полтора, около полу­
дня, подписать бумаги, а затем шел в Георгиевскую гостин- 
ницу завтракать. Это был наиболее посещаемый отель горо­
да, в нем останавливались все богатые польские и литовские 
помещики; он славился своим прекрасным, очень не дорогим 
рестораном, а главное — квартетом талантливых музыкан­
тов, окончивших консерваторию. Рояль, фисгармония, 
скрипка и виолончель производили эфект целого оркестра; 
и, в зависимости от присутствующей публики, квартет испол­
нял очень серьезные вещи, до симфоний включительно, или 
развлекал кафе-шантанной программой.

Барон почти всегда находил в Георгиевской приятелей 
помещиков, — у него самого было прекрасное имение воз­
ле Свенцян, — засиживался с ними часами, потягивая свой 
излюбленный Niersteiner.

Вечера он неизменно проводил в Дворянском клубе, где 
играл в карты, ужинал и продолжал пить свое немецкое ви­
но. Он долго не мог выдержать характера своего беспокой­
ного начальника и, хотя Ренненкампф никогда его не тре­
вожил, не заставлял носиться с ним по смотрам и маневрам, 
барон скоро ушел в отставку и поселился в своем имении.

На смену явился Владимир Александрович Чагин, толь­
ко что откомандовавший пехотным полком в той же Вильне.

Забавный чловек был этот Чагин. Точно в 9 часов, от­
крывалась дверь, и в штаб входил высокий, здоровенный, 
с круглым лицом, усыпаным веснушками, и неизменной де­
шевой сигарой во рту, Начальник Штаба:

— Здорово писаря!
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Затем обходил отделения, любезно пожимал руки офи­
церам, шел в свой кабинет, и принимал доклады по строе­
вой, а затем хозяйственной части.

К 12 часам, он неизменно подходил к телефону, крутил 
ручку и нежным голосом, совершенно не подходящим к его 
грузной фигуре, произносил:

— Это я, начальник штаба; Суса это ты? Я не слышу, 
это ты? А что к обеду?

Поговорив со своей женой Сусанной Петровной, Чагин 
довольный, возвращался в свой кабинет, где дым стоял 
столбом от его Лафермовских сигар. Не зная, чем занять­
ся (доклады были приняты), он что-то просматривал, за­
тем к часу дня входил радостный к нам в отделение, прощался 
и произносил:

— С миром изыдем.
При посещении Штаба Командиром Корпуса, Владимир 

Александрович принимал необыкновенно деловой вид, и 
всей свой фигурой показывал, что он завален работой. Осо­
бенно он суетился на маневрах, хотя и там у него работы 
было не много: директивы шли от Ренненкампфа, диспози­
ции писал штаб-офицер Радус Зенкович, и он же большей 
частью, все доклады делал непосредственно командиру кор­
пуса. Чагин только присутствовал и вставлял свои замеча­
ния.

Как то, во время перерыва на маневрах, мы сидели у себя 
в «халупе» и после обеда тянули бенедиктин, запивая его 
кофе. Я без церемонии пошел к Ренненкампфу, и пригла­
сил его. Через пол часа входит Чагин, останавливается на по­
роге в недоумении, от приглашения отказывается и уходит.

Затем вызывает меня к себе и мягко, — он никогда не 
возвышал голоса, — выговаривает, что на маневрах пить 
не полагается, особенно «спаивать» командира корпуса и 
торжественно заканчивает:

— Рюмка белого вина... и светлая голова.
Эта сакраментальная фраза сделалась настолько попу­

лярной, что все, кто о ней слышали, не могли без улыбки 
уже отделить Чагина от рюмки белого вина и свежей головы. 
А каррикатура, нарисованная с необыкновенным талантом, 
капитаном Гончаренко, в эмиграции генералом и писателем, 
под псевдонимом Галич, каррикатура Чагина с рюмкой вина 
и светлой головой, — ходила в Вильне по рукам.

Над добрым, беззлобным Чагиным не мало подтруни­
вали. Говорили, что будучи здоровяком гимназистом 5-го
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класса, он так страдал головными болями, что доктора по­
просту послали его в публичный дом. Другого средства они 
не нашли; и он регулярно, каждую субботу, получал от от­
ца по одному рублю.

Супруга милейшего Владимира Александровича, доволь­
но интересная дама, хорошо сложенная, не глупая, немного 
косящая, что не отнимало у нее известного шарма, Сусан­
на Петровна немного флиртовала, но делала это вполне 
прилично; повидимому оба были довольны друг другом. 
Она получала цветы от земского начальника грузина Мачу- 
тадзе, красивого наглого брюнета; бывала у Шумана с Гу­
бернатором Любимовым, где ела устрицы; часто прогули­
валась по Георгиевскому проспекту с директором польско­
го банка. Этот длинноносый поляк помогал Сусанне Петров­
не подрабатывать на бирже, и был наиболее усердным ее 
поклонником.

Встречая мадам Чагину на улице, в военном собрании, 
или у ее приятельницы княгини Щербатовой, можно было 
заранее сказать, что она заговорит о Ялте.

— Ах, я еду скоро в Ялту. На бархатный сезон я непре­
менно буду в Ялте проходить виноградное лечение.

И ездила действительно, почти каждый год.

***

Княгиня Щербатова появилась в Вильне в конце 1908 
года. Старый князь, широкий русский барин, вдовец, без­
детный, командовал корпусом в Гродне. Выйдя в отставку, 
он прожил недолго, но перед смертью успел жениться на 
своей экономке, оставив ей деньги, богатую обстановку и 
громадное имение в Пинском уезде с болотами и лесами.

Вновь испеченная княгиня быстро сообразила, что литов­
ская столица более интересна, чем провинциальный, незна­
чительный Гродно, переехала в Вильну, сняла большую 
квартиру и повела очень светский образ жизни. Это была не 
глупая женщина, полька, большая, полновесная, с пышной 
грудью и поверхностным образованием.

Все эти подробности были, однако, вскоре забыты, бла­
годаря ее гостеприимству, хорошему повару и старым ви­
нам из погребов покойного князя.

Большие обеды, на 10-12 персон, чередовались с малыми 
интимными приемами — «парти-каррэ», где бывали только
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свои, и непременно Чагина, с одним из своих поклонников. 
Дамы общества, за исключением Сусанны Петровны, ее иг­
норировали, считая кухаркой и — «парвеню». Мужчины не 
обращали на такие тонкости большого внимания и с удоволь­
ствием у нее пили, ели и веселились.

Виленский губернатор и сам Командир Корпуса, будучи 
почетными гостями на парадных обедах, не скупились на ком­
плименты и не стеснялись рассказывать веселенькие анек­
доты.

Димитрий Николаевич Любимов, заметив, однажды, на 
балу, как Щербатова пристраивала к своему декольте крас­
ную гвоздику невольно воскликнул:

— А я и не подозревал, что цветы могут расти на вул­
кане.

Княгиня нисколько не обиделась.
Людмила Ивановна, губернаторша, уже будучи в Париже 

в эмиграции, вспоминала смеясь, что ее муж, собираясь на 
«малый прием», неизменно говорил: «Ну, я иду к моим де­
вочкам».

**
*

Виленский губернатор Димитрий Николаевич Любимов 
сделал блестящую карьеру. Получив звание сенатора, прой­
дя стаж директора департамента в министерстве Внутрен­
них Дел, в большую войну он уже занимал пост помощника 
Варшавского Генерал-Губернатора.

Это была колоритная фигура на фоне виленекого обще­
ства. Неизмено веселый, жизнерадостный, он пользовался 
общими симпатиями не только среди своих соотечественни­
ков, но и в польских и еврейских кругах. Жена его Людми­
ла Ивановна, была ему отличной парой, и занимаясь благот­
ворительными делами, донесла свою деятельность до бере­
гов Сены, помогая обнищавшим эмигрантам в Париже де­
шевыми обедами и почти даровым ночлегом.

Их ежегодные балы в казенном губернаторском доме в 
Вильне, были одним из самых блестящих событий сезона. 
В праздники Пасхи и Нового Года, визитеры толпились в 
салоне Людмилы Ивановны и весь он утопал в цветах. Дер­
жала она себя довольно просто, болтала без умолку, но ни на 
минуту не забывала, что она губернаторша.

Димитрий Николаевич не стеснялся ухаживать за дама­
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ми, развлекал Чагину, отдыхал в обществе актрисы Саран- 
чевой.

Саранчева, красивая, молодая, покорившая сердце пер­
вого чиновника губернии, — premier magistrat du Departe­
ment — входила в труппу, приезжавшего на зимние сезо­
ны, театра. Она прекрасно играла драматические роли, 
театр был всегда переполнен, ей подносили цветы и по­
дарки, за кулисами возле ее ложи торчали поклонники. Ди­
митрий Николаевич не пропускал ни одного представления.

Возвращаясь как то с моим приятелем из дворянского 
клуба ночью зимой, после удачной игры, мы увидели, что 
рядом с Острой Брамой пылает пожар. Горела гостинница. 
Бросились туда. На улицу высыпали полураздетые жиль­
цы, пожарные пустили в ход шланги; вскоре приехал сам 
губернатор и деятельно принялся руководить операцией.

Вдруг, на балконе второго этажа показалась в нижней 
юбке, с распущенными волосами, обезумевшая от страха 
сама Саранчева. Димитрий Николаевич, увидя свою пассию, 
растерялся, заволновался, забегал взад и вперед, и, прости­
рая к небу руки, с мольбой повторял:

— Моя неравненная, дорогая Анна Сергеевна.
Затем кинулся к пожарным.
— Лестницу, лестницу, тащите лестницу; и снова к Са- 

ранчевой:
— Дорогая моя, спускайтесь по лестнице не бойтесь, спус­

кайтесь.
Но та, заломив руки, продолжала кричать.
Наконец, дюжий пожарный лезет на верх, хватает при­

мадонну и тащит к себе; она упирается, боится. В конце кон­
цов ее спасают. Обрадованный губернатор целует ей руки, 
успокаивает и везет на извозчике в другую гостинницу.

Действительный тайный советник сенатор Любимов свое 
земное существование закончил в Париже, перед приходом 
немцев; закончил его в тяжелых страданиях.

Одно время он старался что-нибудь делать, открыл даже 
в 16 аррондисмане клуб с бриджем и лото; кажется прого­
рел; затем начал постепенно увядать, терять память. Русский 
доктор, приходивший его лечить от уремии, удивлялся, что 
Димитрий Николаевич великолепно помнил события своей 
прошлой жизни, мастерски рассказывал, но совершенно за­
бывал обо всем, что было несколько минут тому назад.

— Милочка, ты дашь мне что-нибудь покушать? обра­
щался он к жене.
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— Да ты только что позавтракал.
— Ах, уже позавтракал? удивлялся он.
— Милочка, я пойду за газетой.
— Но, ты ее уже принес.
— А, принес, а я совсем забыл.
Было видно, что он уже долго не проживет. В роковой 

день, пришел тот же домашний врач, отправился в ванную 
комнату, взял с полки пузырек, прочитал: валериановые 
капли, — как раз то, что ему полагалось найти. Налил це­
лую ложку и подошел в больному.

— Выпейте, дорогой Димитрий Николаевич.
Тот выпил, сразу обезумел и начал дико кричать.
Все сбежались. Димитрий Николаевич стонал, держался 

за живот, хватал ртом воздух. Оказалось, что вместо вале­
рианки, он проглотил нашатырный спирт. Сжег весь рот и 
внутренности и к вечеру, в мучениях, отдал Богу душу.

Произошло все по нерадивости аптекаря, не переменив­
шего на старом пузырьке этикетку, по недосмотру домаш­
них, и конечно, по невниманию самого врача. Лишенный 
обоняния, полуслепой, он прочитал: валериан, ну, значит, 
все в порядке, можно дать.

Возвращаюсь к событиям той ночи, когда виленские по­
жарные отстояли гостинницу и не дали сгореть Остро-Брам- 
скому костелу, с его чудотворной иконой — святыней Литвы.

Пожар медленно утихал; дрожавшие от холода жильцы 
ждали, чтобы вернуться к себе. Среди них грустно стояла 
миловидная певичка Шурка Чернова со слезами на глазах. 
Смотрим на нее и невольно вспоминаем каким успехом она 
пользовалась в кафе-шантане Шумана, напевая:

«Люблю мужчин я рыжих,
Коварных и бесстыжих,
Они в любви могучи,
Они, как солнце, жгучи...»

и при этом бешено носилась по сцене.
Спрашиваем: «в чем дело?»
— Да, вот я насилу успела одеться, выбежала, а свои зо­

лотые вещи забыла в комоде.
Приятель говорит:
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— В. Н. пойдем, быть может доберемся до ее номера.
Задыхаясь в дыму, бросаемся в ее комнату, роемся во 

всех ящиках, но ничего, кроме кремов, пудры и пары кру­
жевных пантолон, не находим. Ругаемся и возвращаемся на 
улицу, прокопченные, как пасхальная ветчина. Шурка улы­
бается, просит извинения: ее кольца и браслеты оказались 
у нее в кармане манто.

Позже и Берлине, в эмиграции, эта шансонетная певич­
ка Чернова, принятая в лучшем обществе, уже называлась 
графиней Салтыковой.

Перед большой войной известная куртизантка Катя Ре­
шетникова сделала еще более блестящую карьеру, выйдя 
замуж за светлейшего Салтыкова, предводителя дворянства 
Петербургского уезда, и брак был признан Двором.

**,*

Продолжаю повествование о моей личной жизни молодо­
го офицера Генерального Штаба в столице прежнего кня­
жества Литовского — городе Вильне.

Среди моих товарищей и друзей часто вспоминаю тех, с 
которыми особенно сошелся. Среди них: Шеповальников — 
поручик артиллерии; Кондратьев, Федоренко и Эксе — «мо­
менты»; Шарепо-Лапицкий — «краснокожий».

С первыми двумя я встречался постоянно, с ними ужи­
нал в Георгиевской, играл в карты, ходил к Шуману, ездил 
за-границу.

Поручик 27-й артиллерийской бригады Шеповальников, 
прекрасный офицер, отличившийся впоследствии на войне, 
был избалован судьбою. Отец его интендант, недавно умер­
ший, оставил своему сыну громадное состояние, около че­
тырехсот тысяч рублей. И Саша Шеповальников протер глаз­
ки неожиданно свалившемуся на его голову наследству. От 
Шумана он не выходил, вел, почти всегда с проигрышем, 
крупную игру в Дворянском клубе, куда члены выбирались 
по строгой баллотировке. У него была недурная квартира, 
где, расчетливый в домашних расходах, он давал периоди­
чески приемы для немногих приятелей с шампанским, до­
рогими коньяками, и представлял свою новую фаворитку. У 
Шумана он считался почетным посетителем, и для него всег­
да оставлялась свободная ложа перед оркестром. Сам Со- 
фрон, — знаменитый метр д’отель Софрон Иванович, —
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встречал его с поклонами на пороге прославленного учреж­
дения, и провожал до стола.

Содержательница хора Михайлова, — тоже своего рода 
знаменитость, — видя Шеповальникова, расплывалась в 
улыбку, заранее предвкушая отдельный кабинет, 25 рублей 
в кармане, и шампанское для ее певичек.

Кафе-шантан Шуман с его рестораном, где артиллерий­
ский поручик 27-й артил. бригады в течение нескольких лет 
делал усилия растрясти интендантское наследство, был в до­
военной России не менее почитаем, чем московский — Яр, 
петербургский — Крестовский, Аквариум и позже — Вил­
ла Родэ.

Ему было отведено место в лучшей части города, в са­
мом его центре, возле Замковой горы, в городском саду. 
Здесь же рядом находился летний театр и открытая сцена 
модной в то время французской борьбы.

Летом в саду по субботам и воскресеньям, играла воен­
ная музыка, происходило гуляние виленской публики; на от­
крытой сцене здоровенные бабы боролись, обливаясь по­
том; на террасе ресторана Шумана офицеры Виленского 
гарнизона, после получки жалованья ели осетрину по-русски, 
бифштекс по-гамбургски, и пили водку.

К 11 часам ночи, как правило, после театрального пред­
ставления Шуман был переполнен. Польские помещики, со­
бравшие урожай, или выигравшие в макао в клубе, мест­
ная знать, служилая и неслужилая, завсегдатаи, дамы света 
и полусвета, содержанки, жандармские ротмистра — все зна­
ли дорогу к Шуману.

Софрон Иванович — тот же популярный Albert «Макси­
ма» в Париже, в течение 25 лет до самой смерти, стоял твер­
до, как часовой на своем посту, и каждый вечер с достоин­
ством приветствовал дорогих гостей. Он знал в лицо весь 
город, со всеми был изысканно любезен, каждому отводил ме- 
сто согласно рангу, держал в резерве для влюбленных закры­
тые ложи, умело и без шума прекращал сдандалы. Когда от­
ставной гусар Фронцкевич, пьяница с попорченным носом, 
бросился рубить шашкой непонравившегося ему «штафир­
ку», Софрон, не смутясь, схватил его за шиворот и выволок 
за дверь, отобрав оружие. Два доходных дома в городе 
свидетельствовали о неоспоримых достоинствах этого заме­
чательного человека.

В сравнении со столичными учреждениями того же по­
рядка, виленский Шуман мало чем им уступал программой
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своего кафе-шантанного репертуара и тонкостью своей кух­
ни. Через город ехали в Петербург на гастроли из Парижа, 
Берлина, Вены, Будапешта, Испании всевозможные знаме­
нитости в области кабаретных аттракционов; многие из них, 
до начала контракта, останавливались в Вильне и выступа­
ли у Шумана, чтобы не упустить случая подработать. По­
мимо того, старик Шуман, пока был жив, сам вербовал в 
России и за-границей артистов для своего детища. А буду­
чи первоклассным поваром, поставил свой ресторан и погреб 
на серьезную ногу.

В конце артистической программы этого «заведения» на 
сцену неизменно выходила труппа Михайловой, одетая то в 
малороссийские, то в старопольские костюмы. Кроме не­
многих мужчин, большинство были молоденькие певички, 
которые лихо плясали характерные танцы, не плохо пели и 
пользовались неизменным успехом. Их краковяк с пением и 
припевом: «яцы тацы, яцы тацы, яцы краковяцы...» вызы­
вал бурю апплодисментов.

К двум часам ночи хор переодевался и ждал сигнала 
своей хозяйки, чтобы итти петь в отдельные кабинеты для 
«хорошего гостя».

Гомельская еврейка Цигельман, Михайлова для Шума­
на, уже стояла у выхода и искала глазами жертву. С необы­
чайной настойчивостью и виртуозностью она уговаривала 
подвыпившего помещика, или загулявшего офицера зака­
зать хор, доказывая, что это почти ничего не будет стоить, 
и заманивала в отдельный кабинет.

Михайлова широко эксплуатировала своих хористок, и 
самых стойких сбивала с пути. В России она не осталась, 
очутилась в Париже, открыла дешевый ресторан, при кото­
ром всегда состояли 3-4 неблагополучных девицы, одно вре­
мя даже очень известная «Анна Степовая», с ее «песнями 
улицы», опустившаяся на дно. Судьба Михайлову не поща­
дила: она погибла со многими несчастными евреями, выве­
зенными немцами в их Бухенвальды и Равенсбруки.

**♦

Второй мой приятель капитан, а вскоре подполковник, 
Кондратьев, Владимир Иванович, служил в окружном шта­
бе, в отделе передвижения войск. «Кондратос», как его зва­
ли в глаза близкие друзья, а за глаза чуть не вся Вильна — 
не блистал ни большим умом, ни остроумием, но всегда
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был в хорошем настроении, со всеми очень любезен, и от­
лично ладил с начальством. Среднего роста, худой, как Дон 
Кихот, с усами à la Вильгельм, с козлиной бородкой и се­
дой прядью волос, он напоминал Мефистофеля из оперы 
Фауст. Это была его вторая кличка и, видимо, ему льстила. 
Когда веселое порочное созданье Лелька Попова, в ответ 
на его очень рискованный жест, хлопнула его по рукам и 
вскрикнула:

— Ах, поганый Мефистофель!
Кондратьев нисколько не обиделся.

Убежденный холостяк, он довольно равнодушно относил­
ся к слабому полу, никогда ни за кем не волочился, был 
очень расчетлив, но любил посидеть в Георгиевской, где 
скромно обедал или ужинал, под водку, слушал музыку и 
порою пил красное вино. Ежедневно, когда он не уезжал в 
служебную поездку по железным дорогам, его можно было 
видеть от 5 до б вечера на Георгиевском проспекте. Он про­
гуливался взад и впередь обыкновенно один, по наиболее 
людной части, затем заходил в кондитерскую и пил кофе с 
пирожными. Периодически ему попадала вожжа под хвост, 
примерно, раз в неделю; тогда он шел или к Шуману, или в 
ресторан Бристоль, где со своим приятелем, путейцем, ча­
сами тянул бургунское вино, — свой излюбленный «Помар». 
По непонятным причинам он совершенно не признавал Бор­
досского вина, — возможно, что он его даже никогда не 
пробовал, — и считал, что пить его могут только совершен­
ные невежды.

Войдя однажды в ресторан Георгиевской или, как его 
все называли, к «Жоржу», Кондратьев заметил своего со­
служивца Шарепо-Лапицкого и с ним двух дам, — жену и 
дочь начальника дивизии Генерала Орлова. Шарепо у них 
постоянно бывал, его там любили, и вот он их тоже пригла­
сил поужинать и послушать музыку.

Подошел «Кондратос», приложился к ручкам дам, поз­
доровался с Шарепой, обвел глазами стол; поинтересовал­
ся, чем этот «краснокожий» поит генеральшу, взял в руки 
бутылку, прищурился: «Шато Лафит»? С презрением поста­
вил на место, повернулся в сторону Шарепы и залился сата­
нинским смехом:

— Бордосское, не мог дать Бургунского!..
Шарепо сконфузился, а он приняв свой обычный мефи­

стофельский вид, повернулся и пошел к себе за стол, про­
должая смеяться.
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Кондратос очень ценил Шумана; затащить его туда не 
составляло особого труда; ходил он туда и один, зная что 
всегда встретит приятелей: или жандармского ротмистра 
Саттерупа, или же кого нибудь из путейцев. К инженерам 
путей сообщения он питал особое уважение, встречался с 
ними по службе, и они ему импонировали. По дороге в это 
заведение, он уже заранее был радостно настроен и на­
певал:

— Я до Шумана пхне, с ударением на «а» и на мотив из 
Веселой Вдовы — «Иду к Максиму я».

Откуда он выдумал это слово «пхне», — чорт его знает.
Не часто, но случалось, что он закучивал, и тогда ника­

кими силами его нельзя было затащить домой, — ему тре­
бовалась веселая дамская компания. Всегда одна и та же 
черномазая девица бежала к нему навстречу, кидалась на 
шею и весело напевала:

«Ты же моя цыпочка... 
сыграй ка мне на скрыпочку, 
чудесный музыкант 
и дивный твой талант.»

Естественно, что на следующий день Кондратос запазды­
вал в штаб и ходил мрачный, жалуясь на головную боль. Ве­
чером шел опохмеляться к «Жоржу».

**♦

Совершенно в другом стиле был Генерального штаба ка­
питан Федоренко, Василий Тимофеевич. Он поздно пошел в 
академию из Уфимского полка, стоявшего в Вильне: меша­
ли карты.

И он все оттягивал, чуть не до штабс-капитанского чина, 
тогда как обыкновенно в академию шла молодежь, подпо­
ручики или поручики, после 3-4 лет службы в полку. Это 
был солидный человек, женатый, хороший семьянин; он 
очень исправно нес свою службу и никакими кутежами не за­
нимался. У него было занятие другого рода, очень серьез­
ное и весьма прибыльное — карты. В карты он играл до ака­
демии, играл в академии, продолжал после академии. Он 
играл буквально во все игры, и в азартные и в коммерчес­
кие. В азартные он скорее проигрывал, коммерческие же ему 
приносили верный доход.
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Во всей Литве, вероятно не было более сильного игрока 
в открытый винт — его излюбленную игру. В этой области 
Василий Тимофеевич был настоящий виртуоз.

Играл он очень крупно, смело, не боясь риска. Случались, 
конечно, проигрыши, но месячный итог представлял весьма 
почтенную цифру. И если бы он, временами, не «загибал кар­
ту» в азарт, то конечно сделал бы состояние.

В Дворянском клубе Федоренко состоял давним почет­
ным членом, и за свои заслуги был даже выбран главным 
«кавистом» погребов клуба, где хранились превосходные 
французские вина.

В Вильну специально съезжались со всей Литвы поль­
ские помещики, владельцы всяких «майонтков», чтобы толь­
ко сыграть в винт с москалем, или посмотреть на его игру. 
Люди осторожные играть с ним боялись. Его постоянный 
партнер полковник Российский, командир Оренбургского 
пехотного полка, отдавал Федоренке, вероятно не менее чет­
верти своего офицерского жалованья. Это был тоже силь­
ный игрок, он знал заранее, что обыграть этого крокодила 
ему трудно, и все же каждый вечер лез на рожон.

В свой шляхетский, как его называли, клуб Федоренко 
ходил не менее аккуратно, чем на службу. В 8 вечера он был 
уже в клубе и оставался, как придется, хотя бы до рассвета, 
пока не выигрывал.

Он жил широко, ни в чем себе не отказывал, и сам соз­
навался, что проживал не менее тысячи рублей в месяц — 
оклад корпусного командира.

В день его именин, на Василия Великого, весь генераль­
ный штаб съезжался к нему на завтрак, во главе с самим 
«Дунькой», пока тот числился в должности генерал квар­
тирмейстера.

Чего, чего только не было наставлено на громадном сто­
ле в столовой дорогого именинника. Традиционные пироги, 
с мясом, и капустой, индейки, рябчики, холодная осетрина, 
поросята под хреном и жаренные, свежая икра в серебряных 
ведерках во льду, белые грибы в сметане, дунайские сельди, 
всевозможные наливки, запеканки, водки и, конечно, шампан­
ское, — ни какое-нибудь «Абрау Дюрсо», но самый подлин­
ный Редерер, или Клико с желтой этикеткой. Пей, ешь, чего 
душа хочет.

Под конец подовались кофе, ликеры и дорогие гаванс­
кие сигары.
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Василий Тимофеевич, сам любитель поесть и в меру вы­
пить, умел ублажить своих сослуживцев и дорогих гостей. 
Жизнь свою В. Т. Федоренко кончил скверно. Его украин­
ская фамилия позволила ему без труда занять значитель­
ный пост у самого «гетмана» Павло Скоропадского, в дни, 
когда после похабного Брест-Литовского мира, создалась 
«Самостийная Украина». После ухода в конце 1918-го года 
немцев с Украйны, а в начале 19-го — французов из портов 
Черного моря, Федоренко находился в Одессе в должности 
градоначальника. И его как раз застукали здесь в клубе 
большевики и пристрелили.

В тот же смутный период другой мой товарищ по акаде­
мии, генерал Андрианов, градоначальник в Киеве, был зако­
лот большевиками в своей гостиннице, на Крещатике.

***

В 1908 году в 3-ем Донском казачьем полку, для отбы­
тия ценза, появился причисленный к Генеральному Штабу 
подъесаул Забайкальского казачьего войска Эксе. Фамилия, 
ставшая в то время в России довольно известной, после то­
го как два синих кирасира: Эксе — брат виленского — и 
Плешков выиграли в Лондоне международный I-й приз на 
«конкур иппик» и получили из рук английского короля се­
ребряные клубки.

Отец Эксе, жандармский полковник в Вильне, после смер­
ти оставил сыновьям большой доходный дом на Георгиев­
ском проспекте и прекрасное имение под Лидой, приданое 
своей жены, урожденной графини Маврос. Вероятно для 
службы в гвардейской кавалерии, все это братьями было за­
ложено и перезаложено; тем не менее Владимир Федорович 
Эксе располагал еще кое какими доходами, чтобы позво­
лять себе всевозможные фантазии, вплоть до крупных прои­
грышей в карты.

Своею внешностью Эксе очень импонировал. Высокий, ве­
ликолепно сложенный брюнет, со слегка оливковым цветом 
кожи, маленькими черными усиками, с выдающимся подбо­
родком, всегда жизнерадостный и веселый, он невольно 
обращал на себя внимание и пользвался вполне заслуженным 
успехом у женщин. Умный, образованный, при том совер­
шенно беспринципный и аморальный, он непринужденно се­
бя держал в любом обществе, очень самоуверенно, всегда с 
чувством собственного достоинства.
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Любовью однако он не пользовался; его как то побаива­
лись, зная, что он умеет постоять за себя и не побоится 
скандала. Взяв одно время на содержание молоденькую, не­
благополучную девицу, по прозвищу Ядька, он не стесня­
ясь раскатывал с ней на мотоциклетке по главной улице 
Вильны. Это было совершенно невиданное зрелище: во-пер­
вых, сама мотоциклетка, а затем общество всем известной 
Ядьки. Случилось, что у Эксе закапризничал мотор. Он оста­
новился, начал осматривать и ругаться, а в это время про­
ходил мимо подполковник Уфимского полка Н., которому, 
как штаб-офицеру, полагалось — «козырять».

— Подъесаул, — обратился он к Владимиру Федоровичу, 
— Вы мало того, что не отдаете чести, а еще себя компро­
метируете.

— Вы видите, что я занят, — огрызнулся Эксе, — а это 
моя невеста; и я Вас прошу, ко мне не лезть, не советую. 
Подполковник подал рапорт, дошло до Ренненкампфа; Эксе 
был объявлен словесный выговр, и только; Ренненкампф, 
сам забайкальский казак, благоволил Эксе.

Вторая история была посерьезнее. Прехорошенкая гим­
назистка 5-го класса Катя А. бросила свой родительский 
дом, свое учение, и поселилась на квартире Эксе. В городе 
это произвело сенсацию; одни жалели бедную мать, другие 
эту мать ругали, говоря, что это она дала дурной пример 
своей дочери, живя на содержании у польского графа Ч.

Эксе был черезвычайно горд своей победой, и менее все. 
го старался скрыть эту связь. Он быстро привил своей но­
вой подруге вкус к веселой безалаберной жизни, крича­
щим туалетам, ресторанам, театрам. Их часто видели у Шу­
мана, в ложе где возле него бегали лакеи, и сам Сафрон 
Иванович с достоинством прислуживал и наполнял бокалы.

Эксе явно пересаливал и бравировал своею связью. Хо­
лостым офицерам не возбранялось, конечно, иметь «петит 
ами», но показываться с ними открыто не рекомендавалось.

В генеральном штабе это было особенно строго, равно, 
как и в гвардии.

Но Эксе вообще на все всегда плевал, с предрассудками 
не считался, и в один прекрасный день поплатился. Предпо­
лагая, что в бенефис известной Саранчевой в театре будет 
весь город, он специально заказал ложу напротив лож ко­
мандующего войсками и губернатора. На спектакле присут­
ствовали: губернатор Д. Н. Любимов с женой, а в ложе ко­
мандующего войсками — его помощник, генерал Мартсон.
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Невольно все обратили внимание на Эксе и, особенно, на 
его даму, великолепно одетую, необычайно красивую. Эксе 
держал себя очень непринужденно, раскланиваясь со знако­
мыми, не стесняясь прижимался ближе, чем полагалось, к 
своей любовнице.

На другой день Мартсон вызвал к себе Эксе и, не предла­
гая ему сесть, резко сказал:

— Ваше поведение недостойно офицера; поэтому я вам 
предлагаю на выбор: или Вы в самый короткий срок жени­
тесь на М-11е А. или я буду настаивать на Вашем отчисле­
нии из генерального штаба.

Недели через две я, Федоренко и Шеповальников уже пи­
ли, ели и веселились в Лидском замке у Эксе, где он в де­
ревенской церкви обвенчался с Катей А. Свадебный обед 
был устроен на славу, с музыкой и пением. Еврейчики музы­
канты из Лиды надрывались из всех сил. Сартинский Бей*, 
известный по Петербургу, где он выступал на вечерах в 
аристократических салонах, был специально выписан и ус­
лаждал нас своими романсами, аккомпанируя на 9 струнной 
гитаре.

Их свадебная ночь кончилась довольно оригинально: под 
утро Владимир Федорович нахлестал по щекам свою моло­
дую жену, так как она не захотела одеться и выйти из спаль­
ни, чтобы сняться в группе. И нас всех сфотографировали 
без нее. После сего счастливый муж, насвистывая, пошел на 
конюшню, а она лежала на кровати и заливалась слезами, 
как обиженный ребенок.

Обзаведясь женой, Эксе нисколько не изменил своего 
образа жизни, он продолжал проводить ночи за картами в 
клубах, посещал публичные дома, затаскивал в гостинницу 
с улицы понравившуюся ему девицу.

Будучи на кавалерийских сборах в Ковно, он постоянно 
просился у своего командира в Вильну, куда его привлекал 
Дворянский клуб, с игрой в макао на четыре табло. Пред­

* Не довольствуясь высоким гонораром, полученным от 
щедрого молодожена — Бей решил подработать еще на 
своей любовнице, красавице венгерке, которую он привез с 
собой на свадьбу, и предлагал нам с «нею позабавиться» за 
сто рублей с персоны. Мой приятель Шеповальников нашел 
цену, кажется, подходящей.
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логи для поездки у него были разнообразные, но один осо­
бенно ошеломил его ближайшего начальника.

Явившись в полковую канцелярию, он прямо прошел в 
кабинет командира полка и брякнул ему, не моргнув гла­
зом:

Господин полковник, я хотел бы на день съездить в 
Вильну, жену...

Полковник, хотя и казак, даже сконфузился, и только 
махнул рукой.

— Поезжайте.
Смотреть, как Эксе играл в азартную игру, было одно 

удовольствие. Когда он чувствовал, что ему идет карта, он 
пятисотенными билетами обставлял все три табло, а когда 
подходил банк, закладывал по две-три тысячи, или держал 
ответственный. Стол за которым он играл, всегда был окру­
жен «мазчиками», или просто любопытными. «Мазчики» 
сыпали кто что мог: трешницы, пятерки, десятки и даже со. 
тенные, в надежде «на раздачу».

Опытный игрок, Эксе играл хотя и азартно, но очень 
умно; и когда чувствовал, что следующая карта будет бита, 
а на зеленом сукне лежали горы разноцветных бумажек, — 
он делал паузу, улыбаясь смотрел кругом, затем бросив кар­
ты, подзывал клубного лакеял и небрежно сметал тому в сал­
фетку все деньги — и крупные и мелочь, говоря: «сосчитай».

Будучи переведен в генеральный штаб и получив назна­
чение в 3-й армейский корпус Ренненкампфа, он, как то, пос­
ле одного крупного проигрыша, явился в штаб не выспав­
шись, с красными глазами, злой, небритый. Это был период 
подготовки к осенним маневрам, и на его обязанности был 
подбор соответствующих карт местности, для рассылки в 
войска.

Начальник штаба, Владимир Александрович Чагин, уви­
дя опоздавшего на службу подчиненного, со свойственной 
ему мягкостью, чуть не извиняясь, обратился к Эксе:

— Владимир Федорович, а как у нас с картами?
— Плохо, Ваше Превосходительство, вчера проиграл 15 

тысяч.
Бедный Чагин оторопел, засосал свою дешевую сигару и 

ушел в свой кабинет.
Об одном его крупном выигрыше, что то около 30-35 ты- 

сячь, стало известно всему городу. Эксе решил взять сразу 
заграничный отпуск, заказал специальные визитные кар-
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точки, где стояло всего три слова: “Vladimir Exce, cosaque”, 
прихватил свою жену и поехал через Вену на Ривьеру.

Поездка, однако, длилась очень недолго; в Монте-Карло 
его обчистили до нитки, и у него едва хватило на обратный 
билет.

Будучи переведен на высшую должность в Люблин в 
1911 году, с производством в подполковники, я потерял на­
долго из виду моего приятеля Эксе. Он почему то ушел из 
Генерального Штаба, тяготясь, вероятно, штабной службой, 
или вдребезги проигравшись. Перед самой войной, он ока­
зался в роли Ростовского полицеймейстера и начал там наво­
дить порядки, отдавая самые дикие приказы по полиции.

Один из этих приказов начинался словами:
«Мои орлы городовые, пора нам объявить свою волю 

этим канальям» ..., — был высмеян левыми газетами, и про­
тив Эксе началась травля.*

В дни первой революции, весною 1917 года, Эксе видели 
на московских площадях, где он произносил зажигательные 
речи, драпируясь в убежденного социал-революционера.

Зимой, в начале 1918-го года, когда Ленин заседал в 
Смольном, а Троцкий управлял Министерством иностран­
ных дел, при ближайшем участии Чичерина, мне довелось 
быть в Петербурге.

Узнав, случайно, что в окружении Троцкого состоит Вла­
димир Федорович, пристегнувшийся к большевикам, я от­
правился в министерство, к Певческому мосту. Встреча на­
ша была довольно сердечной. Эксе повел меня в свой вели­
колепный кабинет, но извинился, что задерживать не будет, 
так как у него очень важный доклад ровно через полчаса у 
Чичерина.

— Видишь ли, голубчик, на мне лежит самая ответствен­
ная работа, сам Троцкий присутствует на моих докладах, с 
мнением моим очень считается, а Чичерин вообще ничего не 
понимает, и без меня ничего не решает.

Моей персоной Эксе почти не интересовался и продол­
жал хвастать еще минут десять в том же духе.

* Эксе не был оригинальным автором такого обращения. 
Это Куропаткин, отступив к Мукдену, обратился к войскам 
с приказом, который начинался: «Пора объявить японцам 
свою волю». К сожалению, не объявил.

81

б



Прощаясь, мы условились вместе позавтракать на еле» 
дующий день у меня в час дня. Все было приготовлено: ве­
ликолепная осетровая селянка из ресторана Виллы Родэ (у 
него я гостил), рябчики, французское вино...

Жду; Эксе не появляется. В 2 часа звоню ему в министер­
ство и слышу: — Прошу извинить, быть не могу, очень за­
нят, и ты должен понять: «прежде народ служил нам, а те­
перь мы служим народу»... и повесил трубку.

Все было сказано очень торжественно; вероятно рядом 
стояли посторонние.

Служба бывшего полицеймейстера Владимира Федорови­
ча Эксе народу продолжалась недолго. Из своего министер­
ского кабинета, он непосредственно проследовал на Шпа­
лерную, в тюрьму, где говорят и был прикончен.

Не могу не упомянуть еще об одном моем друге, с кото­
рым мне пришлось вместе жить, на одной квартире, после 
развода с моей первой женой, — подполковнике не генераль­
ного штаба, Владимире Александровиче Шарепо-Лапицком.

Классик, он кончил Могилевскую гимназию, а затем Алек- 
сеевское юнкерское училище. Белорусе по происхождению, 
Шарепо считался весьма способным и добросовестным работ­
ником в штабе округа, где состоял в должности начальника 
этапного отделения.

Этот серьезный и остроумный, довольно ядовитый на 
язык человек, много читал, особенно новую литературу, — 
любил щеголять в обществе хлесткими, вычитанными фраза­
ми, вызубренными зараннее наизусть, и огорошивал вопроса­
ми: «Вы, конечно, читали последний роман Сергеева Цен- 
ского», — обращался он в обществе к кому нибудь.

Книга только что появилась в продаже, собеседник даже 
не подозревал о существовании такого писателя,, конфузил­
ся, а довольный Шарепо смеривал его презрительным взгля­
дом:

— Советую прочесть, там отлично разработана половая 
проблема.

Генеральный Штаб он презирал, особенно за незнание ла­
тинского языка, хотя сам не говорил ни на одном иностран­
ном, кроме польского. Он копил деньгу, никому не был дол­
жен ни копейки, никогда не ходил по ресторанам и питался
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50-копеечным обедом из клуба, который ему приносил ден­
щик в судках.

Возвращаясь в пятом часу из штаба и съев одним махом 
прямо из судков три блюда, он ложился с книгой на кровать 
и читал. По воскресеньям ходил в гости к Орловым, которые 
его очень любили, или на симфонический концерт, почитая 
себя знатоком и ценителем серьезной классической музыки, 
несмотря на полное отсутствие слуха.

В те дни, когда никакой свободной наличности я не ощу­
щал в своем кармане и поневоле проводил вечера дома, мы 
целыми часами, до самой поздней ночи, сражались с Шаре- 
пой в шахматы по пяти копеек партия.

С ним никогда не было скучно; он много рассказывал про 
свои юные годы, похождения свои и его друзей в полку, и 
знал много польских анекдотов и поговорок:

— Вы знаете, — обращался он ко мне, — разницу между 
поляком варшавским и виленским? — Виленский говорит, 
играя в карты:

— Ест до битья двести рублей..., 
а варшавский скажет:

— Есчь до бичья двешти рублей...
— Чувствуете разницу?
Перед моим переводом в Люблин, с производством в под­

полковники, совершенно неожиданно Шарепо решил женить­
ся. Очень некрасивый, с толстым красным носом, скверно 
скроенный, он соблазнил очень миленькую, шуструю курсист­
ку Верочку Ятовт, племянницу генеральши Орловой. Было со­
вершенно не постижимо, как такая хорошенькая барышня 
польстилась на Шарепу.

— Как же это у вас вышло... — спрашиваю я его.
— Сам не понимаю, — искренно сознавался Шарепо-Ла- 

пицкий. Гуляли мы в Зверинце (лес на правом берегу реки 
Вилии), разговаривали, я нечаянно прижал ее к дереву, она 
не возражала, а там и пошло...

Несмотря на родившегося сына, брак их не оказался дол­
говечным: вскоре на войне сестра милосердия Шарепо-Ла- 
пицкая уже окончательно бросила своего мужа. Во время 
гражданской войны она уехала одна с сыном к родителям в 
Одессу, а Шерепо, бежав под Киевом из красной армии, пе­
решел к Деникину, затем служил у Врангеля в Крыму и, нако­
нец, эвкуировался в Сербию. Он остро чувствовал свое оди­
ночество и тосковал о сыне. В 1926 году я пригласил его к 
себе в Париж. Здесь он прожил около двух лет, переписывал.
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ся с сыном, называвшем его в письмах — «дорогая тетя», да­
бы не возбуждать подозрения у большевиков.

Но вот в один печальный день Шарепу постиг тяжелый 
удар, скоро сведший его в могилу. Сынок написал своему от­
цу из Одессы: «я не желаю иметь ничего общего с такой сво­
лочью, как вы; вы мне не отец и никогда им не были, поэтому 
прошу меня больше не беспокоить вашими дурацкими пись­
мами. Комсомолец Юрий Я.»

Шарепо сложил свой чемодан, уехал обратно в Сербию и 
там вскоре и умер полунищим.

ЗАГРАНИЧНЫЕ СЛУЖЕБНЫЕ ПОЕЗДКИ

Одной из важнейших функций окружного штаба являлся 
негласный сбор сведений о вооруженных силах соседей и осо­
бенностях будущего театра войны.

Во главе разведывательного отделения штаба стоял пол­
ковник или подполковник генерального штаба, имевший в 
своем распоряжении секретные суммы; на них содержал и за­
граничных осведомителей, а в своем округе — агентов по 
контр-шпионажу.

Ни для кого не составляло секрета, что немцы и авст­
рийцы тоже проявляли интерес к могуществу Российской им­
перии и широко раскинули шпионскую организацию на на­
шей территории.

Начальнику разведывательного отделения предоставля­
лось право ездить самому негласно за-границу, или коман­
дировать туда желающих, не боявшихся риска офицеров ге­
нерального штаба своего округа. Само собой разумеется, что 
главная работа по разведке находилась все же в руках началь­
ника генерального штаба. Не в пример немцам, эти лица сме­
нялись у нас, к сожалению, слишком часто, что очень невы­
годно отражалось на службе генерального штаба и самой 
подготовке к войне

Довольно сказать, что за 8 лет, с 1906 по 1914 г у нас пе­
ременилось пять начальников генерального штаба, из коих 
один лишь, генерал Палицын, был на высоте положения.

А ведение войны, в течение целого года было возложено 
на совершенно бесцветного, но изящного и элегантного ге­
нерала Янушкевича, профессора администрации в Академии, 
и назначенного незадолго до войны на ответственный пост
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начальника генерального штаба. Согласно положения о по­
левом управлении войск, в день объявления войны это лицо 
автоматически становилось начальником штаба Верховного 
Главнокомандующего.

Выбор Янушкевича на должность начальника Генерально­
го Штаба был сделан, говорили, лично Государем и вызвал 
скорее удивление, чем удовлетворение, в среде корпуса офи­
церов Генерального Штаба. Царь близко знал Янушкевича, 
когда тот получил стоявший в Царском Селе 4-й Император­
ской фамилии стрелковый полк, и из представленных ему кан­
дидатов выбрал именно его.

Добрый, очень доброжелательный к офицерам, Янушке­
вич, состоя профессором, часто гулял в Таврическом саду, 
примыкавшем к Академии. Иногда после лекций его видели 
в том же саду, сидящим в задумчивой позе на скамейке; от­
куда и пошло его прозвище — «спящая красавица».

В Ставке великого князя Николая Николаевича генерал 
Янушкевич пользовался неизменным благоволении Верховно­
го Главнокомандующего, но не составляло секрета, что все 
операции вел генерал-квартирмейстер Юрий Данилов, по 
прозвищу «Данилов Черный», в отличие от другого генерала 
«Данилова Рыжего», занимавшего также ответственный пост 
в течение всей войны.

Данилова судьба пощадила: он перебрался в Париж, где 
много писал и умер естественной смертью в начале немцкой 
оккупации. А бедный Янушкевич был убит в своем купэ, в 
поезде, разнузданными пьяными солдатами, когда возвра­
щался в Петербург после октябрьской революции.

***

Осенью 1906 года старший адъютант разведывательного 
отделения штаба округа, полковник Вицнуда, обратился ко 
мне с предложением поехать в Восточную Пруссию, для ре­
когносцировки стратегической железной дороги Вержболово 
•— Тильзит — Кенигсберг и крепость Пиллау, на берегу за­
лива Куксгафен.

Получив 200 рублей, соответствующие инструкции и за­
граничный паспорт, где было кратко сказано, что я капитан 
такой-то, я выехал в штатском костюме в Вержболово, отку­
да взял пассажирский поезд на Гумбинен, Инстербург и даль­
ше.
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Моя неопытность и неосторожность весьма скоро дали се­
бя знать.

Поезд плелся как черепаха останавливаясь на каждой стан­
ции, и я выходил, чтобы видеть ее равитие и оборудование. 
Возвращаясь в вагон, вытаскивал карту, путеводитель, от­
крытки, на которых писал свои донесения, и на следующей 
остановке бросал их в почтовый ящик.

Я замечал любопытные взгляды пасажиров, но не обра­
щал на это особого внимания. Но когда поезд подошел к 
Тильзиту, кондуктор вежливо ко мне обратился и просил по­
сидеть, пока не выйдут все пассажиры. А на платформе уже 
ждал немецкий жандарм, приглашая следовать за ним к на­
чальнику станции.

Осмотрели паспорт, карту, вывернули карманы, ничего не 
нашли. Изобразив деланное возмущение, я резко заявил, что 
эта свинья — жандарм не имел никакого права задерживать 
меня, русского офицера. Про мой Генеральный Штаб я, есте­
ственно, умолчал. Тут все немцы пришли в необычайную 
ярость:

— Как Вы смеете оскорблять прусского жандарма при 
исполнении служебных обязанностей. Три марки штрафу, три 
марки, немедленно платите три марки...

— Ну, думаю, дешево отделался.
Дал им три марки, получил расписку и, сопровождаемый 

злобными взглядами, пошел в город завтракать, предполагая 
спокойно обдумать что делать дальше. Больше всего я опа­
сался, что на станциях в почтовых ящиках, найдут мои усло­
вленным шрифтом написанные открытки, и тогда не сдобро- 
вать. Жег еще карман немецкий «курсбух», где на полях бы­
ли сделаны все заметки в пути, перенесенные на письма-от­
крытки.

Самое осторожное, казалось, следовало бы прервать на 
время свое рискованное занятие, уехать например в Берлин 
и, вернувшись через несколько дней, продолжать.

Позавтракав и подходя к вокзалу, к моему несчастью, нат­
кнулся снова на того же жандарма. Он удивленно на меня 
взглянул, минутку поколебался, а затем подошел и промол­
вил:

— Ну, у меня на Ваш счет свое мнение; пожалуйте в 
Krim'inal-Polizei.

Сели в трамвай, поехали; со всех сторон глазели любопыт­
ные. А я только и думал — куда бы мне девать этот несчаст­
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ный путеводитель: бросить — заметят; оставить в кармане — 
наверное найдут в нем отметки. Все же оставил.

Приехали в полицию. Два сыщика, с доклада жандарма, 
стали обшаривать, предложили снять пиджак и штаны, при­
стали с вопросами, почему я выходил на каждой станции. Об­
ратили внимание на карту и на две-три в ней заметки.

— Выходил, — говорю, — чтобы подышать воздухом, в 
вагоне все курили ваши вонючие сигары, а что касается до от­
меток в карте — ничего сказать не могу, — я ее такой взял 
еще дома.

До путеводителя, — а я его небрежно швырнул на стол, 
с кошельком и бумажником, — не дотронулись даже. Запи­
сали фамилию, все сведения из паспорта, и отпустили. Уехав 
в Берлин, я через неделю вернулся в Кенигсберг и благопо­
лучно, на сей раз, закончил свою рискованную командировку. 
Вицнуда был вполне удовлетворен моей работой, получив все 
посланные с пути открытки и, в дополнение, подробный пись­
менный отчет.

В начале сентября того же 1906 года от Начальника Гене­
рального Штаба из Петербурга было получено предписание: 
командировать негласно одного или нескольких офицеров 
Генерального Штаба на имеющие состояться в Силезии Им­
ператорские маневры.

Кроме меня желающих не оказалось, и тот же Вицнуда, 
вручив мне снова двести целковых и паспорт, кратко сооб­
щил J

— Поезжайте в Бреславль, а там уже разберетесь. И я дей­
ствительно разобрался, без всякого труда.

Уже в пути из газет можно было точно знать, что на мане­
врах будут участвовать два корпуса, один генерала Войрша 
— штаб в Бреславле, второй Макензена из Бранденбурга. Ма­
неврам, под руководством самого Кайзера должен был пред­
шествовать грандиозный парад 6-го корпуса, на поле возле 
Бреславля.

Не думаю, что теперь после второй войны, этот чудесный 
громадный город представляет собой то, чем он был пол ве­
ка тому назад. Готовясь увидеть в своих стенах Императора, 
он весь украсился флагами, арками, цветами и бюстами Виль­
гельма. Город кишел военными всех родов оружия, на парад 
съехались десятки тысяч немцев и немок из всей Силезии; в 
гостинницах и ресторанах трудно было найти место; в каба­
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чках, пивных и разного рода танцульках шло разнузданное 
веселье.

Колоссальные трибуны были выстроены на месте парада; 
и в день этого торжества десятки тысяч мужчин, женщин и 
мальчишек с раннего утра тащились за 10 километров, в со­
провождении «шакалов» — торговцев шнапсом, сосисками и 
прочей снедью.

Не плохие парады были и у нас в царской России, на Мар­
совом поле, но что порожало здесь — это обилие красок, раз­
нообразие форм в гвардии и кавалерии, отсутствие защитно­
го цвета и непосредственное участие в параде самого Виль­
гельма, где он гарцевал перед строем войск, а затем лично вел 
перед Императрицей ее конный полк.

С жезлом в руке, несмотря на свою полу-высохшую руку, 
— в ней он держал поводья, — Кайзер объезжал перед па­
радом войска:

— Guten Morgen, Husaren!
— Hoch Maj estât, — 

неслось в ответ.
А когда он курц-галопом шел впереди полка имени сво­

ей супруги, и ей салютовал императорским жезлом, на три­
бунах стоял стон, и немцы и немки бесновались.

На другой день после парада начались маневры, продол­
жавшиеся около недели, в районе Лигница.

Интерес к этим маневрам у населения был столь же велик, 
как и к самому параду.

Специальные поезда — «зондерцуги» уже спозаранку вез­
ли толпы немцев и немок на Manôver Gelànde. Публика шла 
пешком, или ехала на велосипедах с войсками и за войска­
ми, чуть ли не вливаясь в самые цепи, тащилась на позиции 
артиллерии, интересуясь ходом боя.

Приняв наиболее немецкий вид, благодаря костюму «кон- 
фексион» из универсального магазина в Вреславле, с сигарой 
в зубах, я не возбуждал ничьего любопытства, без труда пере­
двигался всюду, где было для меня наиболее интересно и по­
учительно. Смешно вспомнить с какой легкостью я букваль­
но бежал, однажды со своим велосипедом на спине по карто­
фельному полю, на какую то горку, где увидел Вильгельма 
и возле него начальника большого генерального штаба Моль- 
тке.

В почтительном расстоянии стояла блестящая свита, тут 
же престарелый, похожий на бабу, фельдмаршал фон Хезе- 
лер, и все военные агенты.

88



Масса любопытных подбиралась со всех сторон поближе 
к Кайзеру, сдерживаемая полевыми жандармами. Некоторые 
умудрились влезть чуть ли не под самые ноги, лошади Виль­
гельма и тот, злобно отмахиваясь, кричал:

— Rauss, rauss.
Все, что я в течение первой недели видел и непосредст­

венно наблюдал, было для меня черезвычайно ново и поучи­
тельно и, вернувшись без всяких инцидентов в Вильну, я 
представил обстоятельный рапорт.

***

В течение последующих лет моей службы в Виленском 
округе, мне пришлось быть еще в четырех ответственных се­
кретных командировках в Германии:

в 1907 году — рекогносцировка стратегических шоссе в 
районе Мазурских озер;

в 1908 году — Императорские маневры в Эльзассе, в райо­
не Саарбрюкена;

в 1909 г. — большие кавалерийские сборы из шести ди­
визий у Альтенграбова;

в 1910 г. — Императорские маневры в Восточной Пруссии.
Две поездки прошли благополучно, а на других двух я, 

что называется, влип и до конца их не довел: честью попро­
сили убраться, и больше вообще на территории германского 
«рейха» на появляться.

Это были Альтенграбовские кавалерийские сборы и ма­
невры в Восточной Пруссии в 1910 году. В последний день 
этих маневров, когда в Эльбинге я подходил к кассе вокзала, 
чтобы взять билет и ехать на место, где предполагался раз­
бор маневра, в присутствии Кайзера, я почувствовал инстинк­
тивно что то неладное. Обернулся и вижу, что двое субъек­
тов стоят сзади, шагах в десяти, и один меня фотографирует. 
Подошли и попросили за ними следовать. Отвели в какое то 
учреждение, где важный немец, усевшись за кафедру, начал 
учинять допрос.

— В номере вашей гостинницы мы нашли ваш паспорт, 
где говорится, что вы учитель. Aber Sie sind kein I^ehrer, 
Herr von Dreyer, — нам точно известно, что вы капитан ге­
нерального штаба и уже дважды были замечены на нашей 
территории; — первый раз в Тильзите, второй раз в Альтен- 
грабове. Я хотел бы знать, почему у вас фальшивый паспорт 
и что, собственно побуждает Вас так часто ездить к нам.
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Заменивший Вицнуду, на должности начальник разведы­
вательного отделения, полковник Ефимов действительно сде­
лал колоссальную ошибку, выдав мне паспорт на имя учите­
ля. К счастью, я нашелся:

— Не приходится скрывать, что я капитан генерального 
штаба, но должен Вам заметить, что я состою преподавате­
лем тактики в Виленском училище (что соответствовало дей­
ствительности) — читаю там лекции в двух классах, и меня, 
как специалиста в этой области, интересуют достижения 
иностранных армий, после нашей неудачной войны с Японией. 
И теперь к сожалению вижу, что опыт этой войны в немецкой 
армии не учтен в достаточной мере.

Немец сперва удивился, а затем черезвычайно заинтересо­
вался; а я, набравшись смелости, привел ему ряд разитель­
ных примеров.

— Я и не думал, что мы так отстали, — был его ответ; 
— но все же, отпуская Вас теперь, я должен Вам посоветы- 
вать, прекратить эти поездки.

Вернувшись в отель, я обнаружил, что у меня все реши­
тельно было перевернуто, но ничего не тронуто.

***

Императорские маневры 1908 года на границе Франции, 
в районе Форбах-Саарбрюкен, прошли для меня без всяких 
осложнений и, по их окончании, я отправился, по собствен­
ному почину, во Францию где вскоре должны были состоять­
ся так называемые “Manoeuvres du centre” под руководст­
вом генерала Ланглуа между Туром и Буржем, в районе реки 
Луары.

Здесь действовал вполне легально. В военном министер­
стве, в Париже, получил разрешние, и выехал с велосипедом 
через Орлеан в городок Селль, на реке Шер — притоке 
Луары.

Мне впервые пришлось на этих маневрах непосредственно 
столкнуться с французскими строевыми частями.

До сих пор, приезжая в Париж туристом, я встречал толь­
ко отдельных солдат в театрах, на улицах, в кафе, скверно 
одетых в некрасивую, отвратительно пригнанную форму, в 
развалку прогуливающихся по бульварам. Офицеров видеть 
не приходилось, им рекомендовалось носить штатское платье, 
ибо армия долгие годы была не в почете, после проигранной 
войны 1870-1871 года.
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В массе французские войска имели еще более плачевный 
вид. Это особенно резко бросалось в глаза, в сравнении с 
дисциплинированными немецкими частями, где все ходило, 
маршировало, перестраивалось и вело бой без разговоров, 
по команде, в образцовом строю.

Наблюдая идущую в походном порядке пехотную колон­
ну, я не верил своим глазам, что это войсковая часть, а не 
галдящая толпа, где все шагают как хотят, смеются, разгова­
ривают, поют, ружья несут как лопаты, не обращая внимания 
на своих офицеров.

Еще сильнее било в глаза зрелище французской армии во 
время «дневок».

В маленьком городке Selle s/Cher. все рестораны, терра­
сы кафе были переполнены солдатами, в небрежных позах, 
кто в фуражках, кто в растегнутых мундирах, пили, ели, пели, 
орали. Среди этой солдатни сидели и офицеры всех чинов и 
рангов. Держали они себя скромно, никто на них не обращал 
внимания; входившие и выходившие чести им не отдавали. 
Можно было наблюдать бородатых солдат-резервистов, при­
званных на 28 дневный срок. Эта категория вела себя особен­
но развязно; многие тянули шампанское, чего их начальники, 
со своим скромным офицерским жалованьем, себе позволить 
не могли.

Городишко Selle s/Cher лежал в центре маневренного рай­
она; я его и выбрал для своей штаб-квартиры, чтобы с утра 
выезжать на велосипеде для наблюдения за операциями то 
красной, то синей стороны. Благодушный хозяин гостинни- 
цы, которую я выбрал наугад, оказался руссофилом и сразу 
меня посвятил в историю города.

— Monsieur, vous devez sûrement connaître, comme mili­
taire ... — продолжаю по русски —, что Жанна д’Арк, идя 
на Орлеан, остановилась на несколько дней в нашем городе; 
и что более замечательно, жила в этом самом отеле и спала в 
комнате, которую я отвел для Вас.

Вполне возможно, что Орлеанская Дева проходила через 
знаменитый Selle s/Cher, но столь же несомненно, что хозяева 
и других гостинниц города держали в запасе комнату, где 
тоже ночевала Жанна д’Арк, и куда клали спать выгодных по­
стояльцев.

Я рассыпался в благодарностях любезному французу, уве­
ряя его, что совершенно не достоин подобной чести, и никог­
да этого не забуду.
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На утро второго дня разбудив меня, мой хозяин таинст­
венно сообщил:

— Вы знаете, кто остановился у меня? Сам генерал Бон- 
наль. И если Вы хотите, я Вас ему представлю, я ему уже го­
ворил о Вас.

Генерал Бонналь, начальник академии генерального шта­
ба, только что вышедший в отставку, по предельному воз­
расту, с необычной простотой и любезностью встретил меня 
внизу, где я пил утренний кофе, и, без лишних слов, сразу 
предложил с ним вместе совершать поездки в его автомоби­
ле. Это была необычайная удача и честь для меня, молодого 
офицера.

Бодрый, живой, черезвычайно интересный собеседник, 
острый на язык, Бонналь явился на французские маневры в 
совершенно новой роли. Правая газета «Голуа» (ныне «Фи­
гаро») пригласила его быть ее кОреопондентом, и он без ко­
лебания принял предложение.

В течение целой недели мы носились с ним по полям боев, 
наблюдая за маневрами французских войск.

Я без стеснения высказывал ему свои мысли, критиковал 
распущенность солдат, и с большим вниманием выслушивал 
его меткую отповедь.

— Вы не понимаете, — говорил он, — особенности нашего 
солдата. Немцы это бездушная машина, которая отлично уп- 
равлятся своими офицерами. Выбыли офицеры из строя, и 
все эти манекены обратятся в толпу. У нас каждый рядовой 
знает что делать в любой обстановке, и кажущаяся распущен­
ность не так страшна в бою, где каждый воин будет на своем 
месте.

Последующая война на самом деле это доказала — фран­
цузы ее выиграли. Правда, Россия приложила к этому свою 
руку, потеряв четыре с половиной миллиона убитыми. Воз­
можно, что то же произошло бы во вторую мировую войну, 
если бы С.С.С.Р. выступил одновременно с союзниками, а не 
нянчился целый год с Гитлером и Риббентропом.

На этих же маневрах присутствовал наш Начальник Гене­
рального Штаба Палицын, в сопровождении полковника Кор- 
таццы.

В день окончания маневров мы подъехали к деревушке, 
где на полянке должен был происходить разбор, в присут­
ствии военного министра Пикара, начальника французского
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Генерального Штаба Брэна и самого «директора маневров» 
генерала Ланглуа. Там же находился и Палицын.

— Представьте меня вашму начальнику генерального шта­
ба, — обратился ко мне Бонналь.

Палицын меня немного помнил по полевой поездке в ок- 
ресностях Вильны, куда он специально приезжал годом рань­
ше инспектировать и знакомиться с офицерами Генерально­
го Штаба Виленского округа.

Увидя меня, Палицын был весьма удивлен.
— Какими судьбами вы здесь? — был его первый вопрос.
— После немецких Императорских маневров в Эльзасе, я 

поинтересовался посмотреть маневры французские, Ваше Вы­
сокопревосходительство.

— Как, не будучи командированным, по собственной ини­
циативе? — вот молодец. А с кем вы это там?

Отвечаю:
— С генералом Бонналем.
И Палицын, оставив все французское начальство, сам по­

шел на встречу своему коллеге. Они долго беседовали, жали 
друг другу руки, а затем Палицын, попрощавшись, повел ме­
ня представлять французским генералам.

Бонналь, относившийся с полным презрением к Брэну и к 
Пикару, называл его «дрейфуссаром», но пошел и ждал моего 
возвращения. По окончании маневров я с ним вернулся в Па­
риж. При чем по дороге, на берегу Луары, в маленьком ре­
сторанчике мы вместе завтракали, пили великолепное «Ан­
жу», — он ни за что не позволил мне платить, — и распро­
стились друзьями на «Плас де л’Опера».

Позже в эмиграции в Париже, я узнал, что его семья очень 
бедствовала и дочери его искали любую работу в maisons 
de couture.

Эта случайная встреча с моим Начальником Генералного 
Штаба черезвычайно выгодно отразилась на моей карьере.

Осенью 1909 года, совершенно неожиданно для началь­
ства штаба Виленского округа, была получена из Петербурга 
телеграмма:

— По приказанию Начальника Генерального Штаба ко­
мандировать капитана фон Дрейера, негласно, на немецкие 
кавалерийские сборы под Альтенграбовым, с выдачей ему 
350 руб.
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Мои шансы поднялись, начальство пожимало плечами, то­
варищи завидовали. К сожалению, как я говорил выше, на 
этой поездке я споткнулся, задачу до конца не выполнил. 
Штальмейстер Кайзера, с которым я случайно ехал в одном 
купэ из Берлина, увидел меня на велосипде на шоссе, возле 
Императорских конюшен, почувствовал неладное и донес на 
меня, как подозрительного иностранца. Это было на третий 
день маневров. В 4 часа утра ко мне в гостинницу явился жан­
дарм и без церемонии попросил сложить манатки и убирать­
ся, вывернув все в чемодане и проверив паспорт.

Считая свою поездку невыполненной до конца, вместе с 
рапортом о всем виденном, я вернул 175 рублей, как не заслу­
женно полученные.

Мои частые служебные поездки за-границу принесли мне 
в последующие годы громадную пользу. .

Кроме официальных отчетов, я часто писал в специальных 
военных журналах: Военном Сборнике и Русском Инвалиде. 
Будучи неоднократно командируем в части пограничной стра­
жи в Вержболово и Тауроген, для практических занятий так­
тикой с офицерами, я смог побывать в немецких военных со­
браниях, так называемых «казино», но уже в военной форме: 
один раз в Сталупенене у улан, второй раз в памятном Тиль­
зите у черных гусар.

В обоих случаях меня приглашали к обеду и, хотя за сто­
лом все сидели строго по чинам, мне отводилось почетное 
место рядом с командиром полка. Одна из моих статей в Рус­
ском Инвалиде об этих визитах, написанная в несколько са­
тирическом тоне, попала в переводе в немецкую прессу и выз­
вала бурю негодования.

Свои впечатления о фрацузских маневрах 1908 года я пе­
редал моему другу капитану Кросу, владевшему русским язы­
ком; он сделал перевод и поместил в Revue des Armées Etran­
gères. По двести франков золотом пришлось на каждо­
го из нас.

$
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ПУТЕШЕСТВИЯ ПО ЕВРОПЕ

Моя любовь к загранице в молодые годы была нечто вро­
де болезни. Я буквально не мог усидеть на месте, и только и 
мечтал сорваться и куда нибудь поехать. Об этом знали мои 
приятели и просили настойчиво прихватить их с собою, в 
случае если бы я вздумал взять заграничный отпуск.

Первый, которому я оказал такую честь, был капитан ге­
нерального штаба Георгий Иванович Гончаренко, старший 
адъютант штаба 3-ей кавалерийской дивизии в Ковно.

Добрейший Владимир Александрович Чагин, мой началь­
ник, поворчав немного, отпустил на две недели перед Пас­
хой 1909-го года. Я написал Гончаренке, мы быстро собра­
лись и, что называется, навострили лыжи. Приятеля интересо­
вал исключительно Париж.

— Париж, так Париж, — едем в Париж.
В Берлине задержались на двое суток: по вечерам на что- 

то глазели, днем побывали в знаменитом Паноптикуме в Пас­
саже. На утро третьего дня, взяв билеты третьего клас­
са, запасшись шахматами и резиновыми надувными подушка­
ми, чтобы вынести легче 14-часовое путешествие на твердом 
сидении, пустились в путь. На коротких остановках ели со­
сиски, пили пиво, а в вагоне все 14 часов играли в шахматы, 
чтобы убить время. Было условлено, что выигравший наи­
большее количество партий, шахматы забирает себе. Повез­
ло мне. В 10 часов вечера были уже в Бельгии.

В Брюсселе, где у меня находились друзья и знакомые, я 
охотно остался бы на несколько дней, но должен был усту­
пить своему приятелю, загипнотизированному словом Париж.

И вот мы в Париже — в чудесном городе конца belle 
époque. Подъезжая к нему мы уже напевали:

«В Париже, в Париже, в Париже хорошо.
И нам с тобой Ванюха побыть там не грешно».
Так пели и плясали «лапотники» в Вилла Родэ, в Петер­

бурге.
Остановились на «Бульвар де Страсбур», вблизи больших 

Бульваров, в дешевой гостинице, вдвоем в одном номере, 
для экономии.

В те молодые годы личный комфорт не играл существен­
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ной роли, а 400-500 франков, что у нас болтались в кармане, 
предназначались для более интересных целей.

Заняв номер, мы наскоро помылись; Гончаренко пригла­
дил щеткой побитую молью «бабочку» — пробор по сере­
дине лысеющей головы, — и мы помчались на Бульвары. Это 
было накануне Пасхи; она в тот год была ранняя, но на ули­
цах уже цвели каштаны; погода стояла теплая, грело солнце.

В то славное далекое прошлое, когда автомобили только 
появились и не отравляли бензином ни людей, ни деревьев, 
Большие Бульвары, густо засаженные громадными каштана­
ми были поразительно красивы.

— Какая прелесть, восхищался мой приятель; и ты зна­
ешь, я больше всего люблю толпу, улицу и театры.

Вкусы наши оказались‘не совсем схожи; толпу, особенно 
праздничную, я никогда не любил; и мы вскоре стали развле­
каться самостоятельно. Вместе только завтракали в деше­
вых бистро, по тогдашнему — bouillons.

Один раз мне удалось его затащить в дорогой, и тогда 
довольно модный реторан Возле Биржи, — «Шампо». Когда 
я заказал для нас лягушек à la p'oulette, Гончаренко пришел 
в ужас, но чтоб не прослыть дикарем, все же их ел.

Повел я его однажды в театр «Скала», на какое то «ревю», 
где выступал гремевший в Париже Полюс. Это ему так пон­
равилось, что он в течение недели ежедневно ходил смотреть 
это «ревю» и выучил наизусть все песенки одетого солдатом 
Полюса. А потом в Ковно с гордостью их напевал *.

* Последний куплет:
Парад окончен. Мы героям 
В восторге все кричим «ура», 
И от восторга просто воем,
Но и домой уже пора.
Всех патриотов ждет награда: 
Когда мы двинулись с парада, 
Я с маркитанткой важно шел, 
Жену — гусар под руку вел,
В утеху дочке дан 
Судьбою был улан,
Волок сестренку кавалер — 
Усатый рослый гренадер, 
Гляжу я: в свой черед 
И теща тоже прет,
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К женскому полу мой бедный Гончаренко относился с не­
обыкновенной боязнью, и не допускал никакого сближения.

— Слушай, говорю я ему, давай пригласим за наш стол 
вон ту мидинетку, будет веселее.

— Пригласим, — соглашался он, — но только не больше, 
а то знаешь... вспомни «виноград».

Он все еще жил под впечатлением берлинского Панопти­
кума, где в анатомическом отделе были выставлены сделан­
ные из воска мужские и женские торсы и на них, с жутким 
реализмом, показаны все периоды страшной венерической 
болезни.

После нашей памятной поездки мне не часто пришлось 
встречаться с Гончаренкой. В последний раз я его видел в 
Берлине в 1922 году. Он бежал от большевиков на Дальний 
Восток, откуда через Америку пробрался в Европу, неосто­
рожно обосновавшись в Риге, где стал писать и этим зара­
батывать на жизнь. Под псеводонимом «Галич», он написал и 
издал около 1/2 дюжины недурных романов, довольно бес­
цветных стихов, вел спортивный отдел на рижских скачках 
и даже в цирке.

Он отыскал мой парижский адрес и в течение десяти лет 
мы с ним регулярно переписывались. Жизнь его оборвалась 
трагически, когда в 1939 году в Москве было заключено со­
глашение Риббентропа со Сталиным, и большевики заняли 
Прибалтику.

В Риге комунисты с Маленковым во главе, начали свою 
обычную чистку и, в первую голову, ударили по русской эми­
грации. К Гончаренке на квартиру явились чекисты с прика­
зом явиться на следующий день в комиссариат, вновь создан­
ный, для регистрации.

Смирив свой буйный нрав, 
Зуава толстого обняв...

ПРИПЕВ:
Gais et contents 
Nous allions triomphants 
En revenant de Longchamps 
Le coeur à l’aise,
Sans hésiter,
Nous venions d’acclamer 
De voir et complimenter 
L’armée française!
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В назначенный день в списках коммиссариата фамилии 
Гончаренки не оказалось. Тогда к нему на квартиру снова от­
правились чекисты, для его ареста. Но было поздно: гене­
рального штаба генерал-майор Георгий Иванович Гончарен­
ко приказал долго жить: он ночью повесился на металичес- 
ком проводе от своего радио.

***

Зимой 1910-1911 года я совершенно ножиданно снова уму­
дрился попасть за-границу, и опять в качестве бесплатного 
гида, со своими двумя приятелями — Кондратьевым, уже в; 
чине поднолковника, и Шеповальниковым.

Получив 20-го Декабря скромное жалование, что-то около 
ста рублей, за всякими вычетами, — портному, сапожнику, 
казначею Волынцевичу, — я, по обыкновению, направился в 
Дворянский клуб попытать счастья.

Шеповальников уже сидел там, за зеленым столом, крас­
ный, вспотевший и, что называется, «раздавал».

— Не прет, чорт возьми сегодня, криво улыбаясь заметил 
он. Хотите занять мое место и играть пополам.

— Пополам нет, а вот в треть с Вами пойду.
Его сто, я выложил пятьдесят и сел. Будь я настоящим 

азартным игроком, для которого «пан или пропал», я в тот 
вечер мог бы сделать состояние — так шла карта.

И вот, когда на моем третьем банке полтораста рублей 
превратились в три тысячи, я снялся и освободил место. Ше­
повальников был в восторге, я не чувствовал под собой ног. 
Прямая дорога повела нас, конечно, к Шуману. Здесь за бу­
тылкой Клико, вернее многих, под пение и пляски Михайлов­
ского хора, мы решили на выигранные деньги катнуть за­
границу.

Так как события происходили перед Рождеством, началь­
ство без труда отпустило, и к нам пристроился еще третий 
компаньон — «Кондратос». Это была уже музыка не та, что 
с моим Гончаренкой. Во первых, в бумажнике приятно шеле­
стели около десятка новеньких сотенных билетов, — более 
чем полугодовое капитанское жалование; вкусы у нас были 
более или менее схожими. Намеченная программа: Берлин, 
Брюссель, Париж, и, как заключительный аккорд, — Монте- 
Карло, — принята была без колебаний.

В Берлине Кондратьев решил почему-то экипироваться. 
Его угнетало поношенное пальто с чужого плеча, одолжен­
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ное приятелем путейцем, и он непременно хотел купить но­
вое, а кстати и белье. На кой чорт понадобилось ему это 
белье, — в России оно было лучше, чем где бы то ни было, 
— совершенно непонятно. Не говоря ни на одном иностран­
ном языке, он так пристал, чтоб я с ним пошел покупать, — 
отвязаться не было никакой возможности.

— Послушай, не могу же я появиться в Париже в таком 
виде: этот, каналья, Завадовский, Бог знает во что меня 
обрядил. Да и белье я хочу непременно купить.

Чтобы скорее кончить, и не зная сам, где все это лучше 
приобрести, повел его в универсальный магазин Вертхейма 
на Лейпцигер Штрассе.

Пошли все втроем. И вот он начал выбирать: это — ко­
роткое, другое — очень дорогое и узкое в плечах, третье •— 
сидит мешком. Приказчика вогнал в пот; мы безнадежно по­
сматривали на часы. Чтобы избавить всех от этой пытки, я в 
экстазе остановился на каком-то раглане, «наваринского пла­
мени с дымом», и горячо его ему рекомендовал. Кондратьев 
клюнул. И никогда не мог мне простить этой покупки.

— Вы оба свиньи, говорил он, особенно ты. Обрядили ме­
ня, как клоуна, в это паршивое гороховое пальто. Собаки 
лают, когда меня видят в нем. Это называется друзья!

В Париже мы времени не теряли, и особенно приятно 
вспомнить, как веселились в знаменитом тогда “Abbaye 
Telem” на Place Pigalle. Громадный зал был залит све­
том, прекрасная артистическая программа, элегантная интер­
национальная публика, веселые танцы, под хороший оркестр, 
без дергающего нервы джаза.

Консоматорши казались нам верхом красоты, и мы не без 
удовольствия запускали им за декольте 20-франковые зо­
лотые.

Как то пошли завтракать в “Café Américain”, превращен­
ное ныне в посредственный ресторан “Les Capucines”, рядом с 
Парамунтом, на Больших Бульварах. Здесь с моим «мефисто- 
филем» опять произошло комическое qui pro quo.

— Заказывай, что хочешь, — говорит Кондратьев, — но 
только я пить шампанское не буду, и каждый платит за 
себя.

Когда sommelier подошел к нему, чтобы налить в боль­
шой пузатый стакан fine dhampagne Кондратьев взял у него 
из рук бутылку; — Non, non, Monsieur, moi-même, moi même, 
и громадный стакан налил почти до верху.
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Он усмотрел в карте вин цену — 3 франка и решил, что ла­
кей его обжулит и нальет мало. Счет: с нас за две бутылки 
шампанского — 18 франков, с наивного иностранца, — 24 
франка. Кондратьев просто взвыл. Он с удовольствием пил 
бы шампанское, если бы заранее знал, что verre à déguster 
не наполняют до верху, как кружку с пивом.

И мы долго потом над ним издевались.
Новый год, по русскому стилю, встречали в Ницце, в очень 

модной boîte de nuit “Ernest”, на площади Массена, где поз­
же находился закрытый теперь“РеггояиеС’.Мы вошли, не по­
дозревая, какой сюрприз нас ожидает. Все было почти пол­
но, но хозяин заведения, повидимому, почувствовал, что не 
ошибется в расчетах,'если даст этой троице хорошее место.

Около 12 часов ночи вдруг потух свет, и в то же время 
ресторан был залит красным пламенем от зажженного снару­
жи под окном бенгальского огня. А когда часы начали бить 
двенадцать, румынский оркестр грянул русский националь­
ный гимн — «Боже Царя храни».

Зажгли электричество. Со всех сторон раздалось «ура». 
Оказалось, что более половины публики были русские — 
“boyards russes” — за которыми следовало ухаживать. На­
чалось чоканье с соседями, поздравление друг друга с Но­
вым Годом, с новым счастьем.

Кондратьеву, после второй бутылки шампанского, этого 
показалось мало и он пустился знакомиться со всеми, со ста­
каном в руках, и пристроился к какой то компании. Выта­
щить его не представляло никакой возможности, и в четвер­
том часу утра мы уехали к себе в гостинницу одни. А днем, 
проспавшись, Кондратос кинулся с вопросом:

— Вы взяли мой портабак?
— Какой твой портабак? Никакого портабака ты нам не 

оставлял.
— Вы меня бросили одного, не по-товарищески, и мой се- 

ребряный портабак исчез. Я его оставил на столе, мой пор­
табак с монограммами, вы должны были его видеть.

Это было уже хуже его горохового пальто; он серьезно 
считал нас виновниками происшедшей драмы, и никогда не 
мог этого забыть.

В Монте-Карло, конечно, мы проигрались до тла. Умнее 
оказался Кондратьев. Матерьяльная стоимость его портсигара 
■— ничто, в сравнении с теми сотнями рублей, что я и особен­
но Шеповальников внесли в кассу симпатичного казино.
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Облегченные, но полные впечатлений, мы в том же соста­
ве вернулись к родным берегам.

В первую мировую войну Кондратьев, уже генерал, нес 
службу по своей специальности — военные сообщения. В 
гражданскую войну был у Деникина и Врангеля; эвакуировал­
ся в Сербию, а оттуда — в любезную его сердцу Литву. В 
Ковне ему дали место, но он скоро умер от чахотки, без 
семьи, без друзей, на госпитальной кровати.

А когда то богатый Шеповальников, без гроша в карма­
не, — у него все национализировали — в 1918 году оказался 
в Москве при большевиках. Его судьба мне совершенно неиз­
вестна.

ПРОИЗВОДСТВО В ШТАБ-ОФИЦЕРСКИЙ ЧИН.
ЛЮБЛИН. ГЕНЕРАЛ БРУСИЛОВ

На Пасху 1911-го года я был произведен в чин подполков­
ника, с назначением штаб-офицером для поручений в Люб­
лин, в штаб 14-го корпуса. Грустно было покидать Вильну, 
где я прожил почти шесть лет, оставлять благоволившее мне 
начальство, приятелей офицеров, милых знакомых.

Ренненкампф сделал мне у себя дома торжественные про­
воды, с таким количеством возлияний, что я в течение суток 
не мог притти в себя.

Провожали, как водилось, и товарищи офицеры, — спер­
ва в Военном Собрании, а затем, по традиции, у Шумана и 
даже дальше.

Люблин, куда я приехал в конце апреля, привел меня в со­
вершенное уныние.

— Как, в этом маленьком городишке мне придется жить 
несколько лет? И все же, после Варшавы, это был лучший, 
типично польский город, с одной красивой улицей — Краков­
ское предместье, — выложенной от начала до конца красным 
кирпичем.

— Какая жалость после Вильны, — было первое впечатле­
ние.

Но постепенно привыкаешь ко всему, и в малом находишь 
достоинства. В Люблине оказался чудесный Саксонский сад, 
настоящий парк с вековыми деревьями, тенистыми аллеями,
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недурной театр, великолепная кондитерская и даже два кафе­
шантана, правда, довольно низкой пробы.

По установившемуся ритуалу полагалось прежде всего 
явиться начальству, а затем делать официальные визиты.

Начальника штаба корпуса на лицо но оказалось. Старый 
— получил новое назначение, новый — генерал Леонтьев — 
еще не приехал. Его замещал командир Тульского пехотного 
полка Сухомлин, офицер Генерального Штаба, наезжавший 
два раза в неделю из Ивангорода, для доклада командиру 
корпуса.

Вот к этому командиру корпуса, генералу Брусилову, во­
шедшему в Историю, и был мой первый визит. Сухомлин мне 
сообщил день и час, в который Его Превосходительство’ же­
лает меня принять.

В полной парадной форме, с кивером на голове, явился я 
на его казенную квартиру.

Пятнадцать минут ожидания в приемой, и денщик отво­
ряет дверь в кабинет. Из-за письменного стола подымается 
невысокий, сухой человек, с тонкими рыжими усами и, не по­
давая руки, выслушивает трафаретную формулу:

— Подполковник (имя рек), представляется, по случаю 
назначения в штаб вверенного Вашему Превосходительству 
корпуса.

Генерал просит садиться, кратко осведомляется о прежней 
службе, сохраняя каменное выражение лица; затем встает, ве­
личественно протягивает руку и произносит:

— На следующей неделе вы будете меня сопровождать в 
Замостье; до свидания.

— Ну и сухарь, — уходя была первая мысль; — это тебе 
не Ренненкампф.

Смотр, который устроил Брусилов Донскому казачьему 
полку в Замостье, был, как я скоро понял, смотром и для 
меня.

Казаки производили конное ученье в поле на крупных ал­
люрах. Мы были верхом. Брусилов давал мне специальные по­
ручения, — которые требовали передвижения карьером. Ему 
хотелось видеть, умеет ли этот «момент» сидеть на лошади.

Начав службу в Тверском драгунском полку, затем перей­
дя в офицерскую кавалерийскую школу, где он дослужился 
до начальника школы, и не будучи в Академии, Брусилов еде- 
лал карьеру, благодаря Великому Князю Главнокомандую­
щему. Этот жилистый человек, жокейской складки, черствый 
с подчиненными, был необыкновено ласков с начальством и
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оеобено в милости у самого инспектора кавалерии, великого 
Князя Николая Николаевича. Благодаря Великому Князю он 
прямо из школы получил в командование 2-ую гвардейскую 
кавалерийскую дивизию, не служа никогда в гвардии.

Его там не любили и даже презирали, так как он был един­
ственным офицером русской армии, который, однажды, в 
припадке верноподданнических чувств, поцеловал руку не то 
у Государя, не то у самого Испектора кавалерии.

Со своей стороны, Брусилов терпеть не мог Генеральный 
Штаб, и особенно офицеров этой касты не кавалеристов.

Артиллерист по своей первоначальной службе, я начал ез­
дить верхом еще мальчишкой кадетом; на экзамене в Акаде­
мии перещеголял кавалерийских офицеров: в корпусе Рен- 
ненкампфа за пять лет сделал тысячи верст. Брусилов, пока 
мы не познакомились ближе,, всего этого не знал. Но два 
«реприманда» в тот день я все же от него получил.

После полевого ученья, одной сотне была назначена джи­
гитовка и рубка. И вот один казак сорвался с седла, нога его 
зацепилась в стремени и лошадь его понесла. Видя, как казак 
бьется головою о землю, я невольно вскрикнул:

— Ах, чорт возьми!
Рядом стоявший Брусилов повернулся ко мне и, щелкая 

вставными челюстями, резко произнес:
— Ну, вы могли бы удержать ваши нервы.
Кончился смотр. Начальник Донской дивизии генерал Вер­

шинин, бывший атаманец, пригласил своего корпусного ко­
мандира и меня у него позавтракать. Отправились к нему на 
квартиру. В ожидании, когда позовут в столовую, мы уселись 
в кабинете хозяина и закурили. Вдруг Брусилов поднялся с 
места, подошел к письменному столу и начал рассматривать 
карту, — он предполагал сделать еще какой-то маневр ка­
закам.

Смотрит Брусилов карту и что то Hà ней прикидывает. Я 
сижу и курю. Вдруг он поворачивается ко мне и злобно про­
износит:

— Подполковник фон-Дрейер, я бы вам порекомендовал 
встать, когда ваш командир корпуса стоит.

Я совершенно растерялся.
— Слушаюсь, Ваше Превосходительство, слушаюсь.
Впоследствии, когда наши отношения улучшились, даже

больше того, Брусилов стал ко мне относиться вполне дру­
жественно, я ему этого: «рекомендую встать» — никогда не
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забыл; во всех случаях, и на службе и вне службы, вскакивал, 
когда он вставал, садился, едва он опускался на стул; и на 
все его просьбы: «я вас покорнейше прошу сидеть», я, как 
манекен, то садился, то вскакивал. Он морщился, но отлично 
понимал, откуда шло это чинопочитание.

Прощаясь, по возвращении в Люблин, Брусилов сухо про­
изнес:

— Я прошу вас представить мне завтра в 11 часов утра 
проект приказа о моем смотре казачьего полка.

Написать этот приказ была совершенная ерунда, и впос­
ледствии писал их неизменно я, а Брусилов иногда что либо 
менял и подписывал. Это так не походило на моего предыду­
щего начальника — Ренненкампфа, который все строчил сам, 
после своих смотров.

Было бы не справедливо думать и утверждать, что всю 
свою карьеру генерал Брусилов проделал только благодаря 
кавалерийской выносливости и уменью нравиться высокому 
начальству. Это был способный человек, начитанный порою 
остроумный, великолепно натасканный, по службе в школе, 
профессорами Николаевской Академии, которые читали там 
лекции будущим эскадронным и полковым командирам. Но 
это был сухой, черствый, эгоист, строгий с офицерами, бес­
пощадный к солдатам. У него не было другого наказания для 
рядового, не вставшего ему на улице во фронт, как 30 суток 
строгого ареста на хлебе и воде.

Однако, как только грянула революция, Брусилов, как ха­
мелеон, перекрасил свою кожу. Будучи в это время главноко­
мандующим Юго-западного фронта, он первый нацепил на 
себя громадный красный бант, сорвал генерал-адъютантские 
вензеля, пожалованные ему Государем, заявив, что он всегда 
был революционером. Весь его штаб в тот памятный 1917-ый 
год был возмущен, когда, обходя почетный караул, он не 
поздоровавшись с офицерами, пожал руку не то правофлан­
говому унтеру, не то барабанщику.

Осенью 1911-го года Брусилов женился. На казенной его 
квартире появились две очень милые женщины: одна — его 
жена, другая — сестра жены, обе дочери известной писатель­
ницы Желиховской. Была у них и третья сестра, по фамилии 
Блавацкая, известная теософка, постоянно жившая в Индии.

Присутствие женщин несколько смягчало характер этого 
человека. У них начались приемы, как говорилось, — «жур­
фиксы». Елена Владимировна, 35-ти летняя барышня, доволь­
но красивая, с чудесными зелеными глазами, сестра жены
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Брусилова, мило кокетничала; хозяйка угощала гостей. Ко­
нечно, это были исключительно «сливки» люблинского обще­
ства; сам хозяин делался разговорчивым и острил. И все таки 
чувствовалась какая-то натянутость, и скорее хотелось вы­
браться на свежий воздух.

Брусилов продолжал делать свою карьеву. Возможно, что 
этому помогли оккультные силы Блавацкой, — Брусилов 
серьезно засел по вечерам за спиритизм и верчение столов. 
Вернее в его карьере сыграл роль большой маневр двух кор­
пусов к северу от Люблина, наступавших друг против друга.

Посредники признали, что 14-ый одержал победу над 
19-ым генерала Рауша фон Траубенберга; и эта победа была 
зачислена Брусилову в крупный актив. Мои шансы тоже под­
нялись. Упоенный успехом Брусилов горячо благодарил 
Леонтьева и меня и, пожимая руки, не без волнения в голосе, 
добавил:

— Я был бы доволен, если бы в будущей войне вы оба 
находились у меня в штабе.

Отличаясь бессердечностью не только к малым мира сего, 
но даже к своим ближайшим сотрудникам, Алексей Алексе­
евич Брусилов очень был чувствителен к лести, низкополкон- 
ству и угодливости. В первом случае, мне припоминается па­
дение с лошади, на меневрах, моего начальника штаба гене­
рала Леонтьева, недавно вступившего в должность.

Брусилов на громадном гунтере, — его второй лошади, 
— крупнейшей рысью шел почти два часа без остановки, на­
правляясь в какой то пункт на маневрах. Сзади едва поспе­
вал галопом Леонтьев. Я с трудом держался непосредствен­
но за командиром корпуса. Вдруг Леонтьев валится с лоша­
ди и без движения лежит на дороге: он страдал болезнью 
сердца и не выдержал такого напряжения. Подскакиваю к 
Брусилову и докладываю:

— Ваше Превосходительство, начальник штаба упал с ло­
шади.

Не останавливаясь, Брусилов сухо бросает:
— Распердитесь, — он так произносил слово распоряди­

тесь, — посадить его в коляску, или отвезти в лазаретную 
линейку.

И не интересуясь персоной своего начальника штаба, про­
должал рысить дальше.

На тех же маневрах я убедился насколько Брусилов ценил 
низкопоклонство подчиненынх.
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Инспектором артиллерии корпуса в то время состоял ге­
нерал Булгаков, носивший значек артиллерийской академии. 
Он несомненно был знающим артиллеристом, неглупым че­
ловеком, и быстро понял, как в этой должности можно сде­
лать лучшую карьеру. И он ее сделал, изучив слабости свое­
го ближайшего начальника.

Желая быть спокойным за выдвижение артиллериста на 
пехотную дивизию, прежде чем ему дать соответствующую 
аттестацию, Брусилов решил все же проверить тактические 
способности своего начальника артиллерии, и осенью устроил 
для него специальный маневр. Булгаков обязан был соста­
вить задание и лично провести наступление дивизии в со­
ставе воображаемого корпуса.

Совершенно беспомощный, он явился в штаб, где я вре­
менно исполнял должность начальника штаба, и униженно 
взмолился:

— Владимир Николаевич, выручите, составьте мне зада­
чу и, если можно, дайте мне кого нибудь из вашего штаба, 
чтобы писать диспозиции.

Составил ему задание, и в начальники штаба, как бы в 
насмешку, дал ему поручика Солодовникова, офицера 
Ольвиопольского уланского полка, причисленного к штабу.

Булгаков этой услуги мне никогда не забыл. Маневр про­
шел благополучно, и наш инспектор артиллерии очень ско­
ро увидел себя в роли начальника 25-ой пехотной дивизии 
в Двинске, у Ренненкампфа, бывшего в то время команду­
ющим войсками Виленского военного округа.

Возвращаясь в 1913-ом году со второй Балканской вой­
ны, и проезжая через Вильну, я посетил моего бывшего ко­
мандира корпуса и был сердечно им принят.

— Ну, как у вас Булгаков, — задал я ему за завтраком 
вопрос.

— Ни черта не стоит, — ответил Ренненкампф.
И вот мы снова встретились с Булгаковым: сперва в Во­

сточной Пруссии у Мазурских озер, где он командовал 20-ым 
корпусам, куда входила моя дивизия, а затем — при отсту­
плении через Августовские леса, в феврале 1915-го года. 
Здесь мы расстались навсегда: перед самой Гродной весь 
его корпус был окружен немцами и попал в плен, вместе с 
ним и всеми его генералами.

106



***

Возвращаюсь, однако, к Брусилову.
Как у Пушкина: «судьба Евгения хранила», так и здесь: 

судьба ему благоволила. И больше, чем кому либо в течение 
всей войны.

Тяготясь полу-административной, полу-подчиненной долж­
ностью в Варшаве, Брусилов попросил дать ему снова кор­
пус. Оно и понятно с его характером: он предпочел быть 
первым в деревне, чем вторым в Риме. Варшава пришлась 
ему не по душе. У него не было ни одного подчиненного, 
никто ему не льстил, никто не боялся, он сам находился в 
подчинении у Скалона. Деятельность его сводилась к нулю, 
так как все вопросы в округе решались командующим войс­
ками и его начальником штаба Клюевым. Их обоих Бруси­
лов сразу не взлюбил и считал ниже себя.

Война застала его корпусным командиром в Виннице, в 
Киевском округе; а на войну он вышел уже командующим 
8-ой армией. И вот началась полоса везения: противником 
оказались австрийцы, штаб составили прекрасные и очень 
способные офицеры Генерального Штаба, которые разраба­
тывали все операции.

Успехи его армии, и соседней генерала Рузского, обозна­
чились с первых дней; австрийцев гнали, занимали один го­
род за другим; пал Львов, за ним Перемышль; награды сы­
пались, как из рога изобилия. Грудь Брусилова украсилась 
Георгиевским крестом, золотое оружие свидетельствовало 
об его талантах.

На Северо-западном фронте картина была другая: за 
кратковременным успехом Ренненкампфа последовал Тан- 
ненберг, отступление из Восточной Пруссии, «Августовские 
леса», хотя ни начальники, ни войска нисколько не были 
хуже тех, что били австрийцев. Но здесь наступали немцы 
— не чета австрийцам. И вместо дождя крестов и орденов 
всех степеней и оттенков, — самоубийство Самсонова, отчи­
сление Жилинского, увольнение в резерв чинов Ренненкамп­
фа и целого ряда высших начальников. Колоссальные поте­
ри помимо всего, и зависть к счастливцам австрийского 
фронта.

После долгого топтания на месте, Ставка решает покон­
чить с позиционной войной и рвать неприятельский фронт.

И опять счастье на стороне Алексея Алексеевича Бруси­
лова. Пытается сделать прорыв Эверт на Минском направле­
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нии, продвигается на 5-6 верст и затем отходит на прежнюю 
позицию, потеряв до сотни тысяч солдат и среди офицеров 
6 командиров полков.

Совершенно другая картина на фронте Брусилова. Вели­
колепный знаток артиллерии, чрезвычайно способный пол­
ковник Кирей, которому было поручено уничтожение про­
волочных заграждений и пулеметных гнезд первой линии, 
— труднейшая задача без танков и авионов, — блестяще 
справляется с этой миссией: австрийский фронт трещит, 
войска лавой устремляются в прорыв. Имя Брусилова гре­
мит по целому свету, — он герой и величайший полководец 
Российской Империи. Государь благодарит его рескриптом, 
посылает генерал-адъютантские вензеля и Георгия 3-ей сте­
пени на шею.

В Москве квартира его жены завалена цветами, поздрав­
ления сыпятся со всех концов России. Между тем, успех это­
го знаменитого прорыва был чисто тактический, более все­
го моральный, и серьезного стратегического значения не 
имел.

После отречения Государя, ухода Алексеева, генерал- 
адъютант Брусилов революционной волной выносится на не­
которое время на вершину власти, и в Ставке занимает выс­
ший пост Верховного Главнокомандующего. Но остается не­
долго; в ноябрьские дни 1917 года, когда юнкера Алексан­
дровского Училища оказывали последнее сопротивление 
большевикам, палившим из пушек у Никитских ворот, слу­
чайный осколок влетел в дом, где у окна своей квартиры си­
дел Брусилов, покинувший незадолго перед тем фронт, и 
ранил его. В клинике профессора Руднева его оперировали.

Боясь большевиков, он не торопился оттуда выходить. 
Там я его и посещал несколько раз; а позже — на квартире, 
уже в 1918 году, примерно в марте — апреле.

Брусилов не успокоился и решил, что роль его еще не 
кончена, хотя и знал, что большевики шутить не будут, он 
все же согласился принять на себя скромную роль будуще­
го диктатора России. «Должность» эту надлежало принять 
из рук тайной организации, куда входили: Кривошеин, Щеп­
кин и целый ряд московских общественных деятелей, с офи­
церами Гренадерского корпуса. Знали большевики о планах 
Брусилова, или нет, но после покушения на Ленина он был 
арестован. Рассыпалась в прах и вся организация.

Накануне моего отъезда с семьей из Москвы на юг Рос­
сии, в начале сентября 1918-го года, ко мне на квартиру при­
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бегают жена и свояченица Брусилова и со слезами умо­
ляют:

— Вы едете через Киев, сделайте, что можете, чтобы ос- 
вободли Алексея Алексеевича; там у Скоропадского немцы, 
они могут нажать на московских большевиков.

В Киеве я обратился к Кистяковскому.
Московский адвокат Игорь Кистяковский, весной 1918- 

го года, входя в упомянутую организацию, вербовал туда 
московских толстосумов и старших офицеров. Это был лов­
кач и мастер на все руки. В июле он уже очутился в Киеве, 
заделался «щирым» и получил не больше не меньше, как 
место министра внутренних дел у гетмана. Кистяковский вы­
сокомерно меня выслушал и заявил, что ничего делать для 
Брусилова он не желает.

О Брусилове все забыли. Но вот имя его снова появи­
лось в печати во время русско-польской войны, когда Пил- 
судский пошел на Киев. Говорят, что Брусилов признал 
большевистскую власть, был выпущен на свободу; его преж­
няя популярность была использована Кремлем, и он до кон­
ца жизни служил новой власти.

Мой первый начальник штаба в Люблине, генерал-майор 
Владимир Георгиевич Леонтьев, был чудный человек, до­
бряк, очень способный, блестяще окончивший Академию.

Служба в штабах корпусов в прежней России вообще 
была легкая, и не в пример штабам дивизии или округа, 
носила более полевой характер; мы заняты были лишь на 
маневрах, полевых поездках, командировках в войсковые 
части для тактических занятий с офицерами. Как и в Виль- 
не, из штаба расходились рано, на службу являлись в 9 ча­
сов утра.

Леонтьев по вечерам играл обыкновенно в карты, я — 
в свои шахматы, у себя на квартире с хозяином дома, па­
ном Подграбинским, обрусевшим поляком. Играл этот «про­
ще пана» великолепно, но чрезвычайно осторожно и строго, 
pièce touchée, pièce jouée, постоянно приговаривая:

«Остружность есть матка парцеляны» *.
Леонтьеву очень благоволил Клюев — начальник штаба

* Осторожность есть мать фарфора.
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Варшавского Военного Округа, и уже в 1913 году перевел 
его к себе генерал-квартирмейстером.

В первые же дни войны оба они печально закончили свою 
карьеру. Генерал Клюев, командуя корпусом у Самсонова, 
попал в плен, с другим корпусным командиром, — а Леонть­
ева сделали козлом отпущения за этот разгром, и отчисли­
ли в резерв чинов.

Самсоновская трагедия общеизвестна. Ставка, во главе с 
Великим Князем Николаем Николаевичем, засыпаемая теле­
граммами Жоффра, о поддержке, торопила Жилинского — 
Главнокомандующего Северо-западным фронтом.

Начальником Штаба фронта был в это время генерал 
Орановский, генерал-квартирмейстером Леонтьев.

Жилинский, сносясь по прямому проводу непосредствен­
но с Самсоновым, требовал от него немедленного перехода 
в наступление его пятью корпусами. Самсонов резонно отве­
чал, что у него в двух корпусах нет еще обозов, а тяжелая 
артиллерия еще не подошла. Жилинский, боясь Великого 
Князя, ни с какими доводами не желал считаться и, говорят, 
упрекнул даже Самсонова в трусости.

— В этом никто меня еще не упрекал, — ответил Самсо­
нов; — Я слагаю с себя ответственность за все, что может 
произойти и, исполняя ваш приказ, перехожу границу.

Ставка, конечно, за собой вину не признала. Самсонов 
застрелился при отступлении, Жилинского отчислили, а за 
одно с ним и бедного Леонтьева. Оставили одного Оранов- 
ского и то временно, дав ему в декабре I-ый кавалерийский 
корпус.

Леонтьев так и не получил больше никакой должности и 
умер под конец войны в Киеве, от порока сердца.

***

Орановский дальше корпуса не двинулся, хотя это был 
незаурядный генерал, превосходный военный, очень знаю­
щий и любимый всеми. Судьба его поистине трагична. Спа­
саясь от большевиков, по окончании войны, он перебрался 
в Выборг. Но вот однажды, в 1918-ом году началось вылавли­
вание русских офицеров, их аресты и избиение. Предупреж­
денный, Орановский не успел переодеться, и в генеральской 
форме вышел из своей квартиры. Его увидели на мосту, 
окружили и собирались схватить. Тогда он бросился в воду
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и поплыл; но нем открыли палбу и, когда он подплывал к 
берегу, отталкивали и, в конце-концов, пристрелили.

***

После отъезда Брусилова к месту нового назначения в 
Варшаву, в командование 14-ым корпусом вступил генерал- 
лейтенант Войшин Мурдас Жилинский. Он в течение нес­
кольких лет состоял генерал-квартирмейстером, в штабе 
войск гвардии и Петербургского военного округа у Вели­
кого Князя Владимира Александровича. Это был доброду­
шнейший человек, мягкий, доброжелательный, необычайно 
вежливый и воспитанный. Большей противоположности 
между этими двумя лицами, им и Брусиловым, нельзя и при­
думать. Для каждого у него было любезное слово, и я ни­
когда не видел, чтобы он кого либо разносил, или сердился. 
Но если у Брусилова была военная жилка и он от подчинен­
ных требовал известных знаний, то Мурдас Жилинский, при 
всех своих качествах, был просто каптенармус. Никаких так­
тических учений он не производил, никаких проверок ко­
мандирам полков и просто офицерам не делал, а посещая 
войсковые части своего корпуса, прежде всего направлялся 
в ротные кухни и хлебопекарни.

— А ну, ка, братец, взвесь мне твои порции мяса, — об­
ращался он к кашевару.

— Ну, они у тебя не одинаковые, и много недовесков. 
Сколько полагается золотников?

— 23 золотника, Ваше Превосходительство.
— А у тебя вот и 21 не тянет.
— Ротный командир, — оборачивается Жилинский к ко­

мандиру роты, — обратите внимание; и чтобы этого боль­
ше не было; .буду взыскивать.

В хлебопекарнях было настоящее представление. Жилин­
ский брал в руки каравай и внимательно в него внюхивался.

— Разрежь, — приказывал он хлебопеку.
Подносил краюху к свету и тыкал пальцем в мякиш.
— С закалом у тебя, братец, хлеб; плохо вымесил тесто 

и поставил в очень горячую печь.
Затем пробовал кусок, жевал и изрекал:
— С кислотцей у тебя хлеб; перестоял на дрожжах, а ты 

проворонил.
— Так тошно, Ваше Превосходительство, виноват, — от­

вечал перепуганный хлебопек.
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— Командир полка, будьте любезны обратить на это то­
же внимание.

После такого смотра, а они повсюду были схожи, как 
родные братья, Жилинский принимал приглашение отку­
шать запросто в офицерском собрании.

Поразительная вещь, но всюду куда бы мы ни ездили, ме­
ню этих завтраков было выработано с тем же безнадежным 
однообразием, как и смотры командира корпуса. Заранее бы­
ло известно, что после водки и закуски дадут осетрину, за­
тем жареную индейку, цветную капусту с горошком и мо­
роженное.

Приказы, как и у Брусилова, об этих смотрах писались 
в штабе, но носили уже чисто интендантский характер.

На войну генерал Мурдас Жилинский вышел со своим 
корпусом, на нем и застрял.

Жизнь моя в Люблине, без близкой Варшавы, а главное 
без моих поездок на войны, была бы совершенно тусклой и, 
по сравнению с Вильной, неинтересной. Приятелей, с кото­
рыми можно было бы развлечься, временами кутнуть, я не 
нашел. Иногда лишь прогуливался в Саксонском саду с ди­
визионным интендантом подполковником Новиковым; но 
он был мало развит, собеседник тусклый, однако, не взирая 
на это, пользовался успехом у женщин. Красивый, вечно 
улыбающийся, совершенно седой, несмотря на свои 35 лет, 
Новиков поразительно быстро знакомился и всегда начи­
нал одной и той же стереотипной фразой.

— Прибавим шагу, — говорил Новиков, — кажется впе­
реди хорошенькая гимназистка.

Иногда это была тяжеловесная матрона.
Прибавляем шагу, идем непосредственно сзади минуты 

две, и Новиков очень громко говорит:
— Как бы я хотел, чтоб эта ножка была моей.
Девица, или матрона, невольно оборачивается, видит

этого улыбающегося штаб-офицера, который смотрит на 
нее влюбленными глазами, и начинает смеяться.

Новиков продолжает преследование и не унимается:
— Как бы я хотел, чтобы эта ножка была моей.
Все кончается знакомством и флиртом, с последствиями 

или нет, в зависимоси от зрелости и темперамента жертвы.
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***

Губернатором в Люблине был в мое время, камергер Ке- 
леповский, человек симпатичный. Не знаю, как он правил 
своей губернией, вероятно не хуже других губернаторов, 
н о , не будучи состоятельным, не блистал как Виленский 
Любимов, и больших приемов не устраивал.

Губернаторша, дама моложавая, занималась, как полага- 
гось, благотворительностью. Цыганского типа дочка, Фрей­
лина Высочайшего Двора, мечтала выйти замуж за бога­
того, но в этом не преуспела, хотя и сделалась княгиней не 
то в конце войны, не то в эмиграции в Сербии.

Как то летом устроила губернаторша в Саксонском саду 
гулянье с благотворительной целью и, как водилось в та­
ких случаях, с лотереей. Главным выигрышем была корова. 
Является счастливец и желает получить эту рогатую скоти­
ну. Зовут городового, велят привести корову. Тот забегал 
по саду, — нет коровы. Тогда губернаторша, а она была 
дама властная, обрушивается на полицеймейстера Слижи- 
кова:

— Что за безобразие, где же корова? Извольте сейчас 
же ее найти.

Как ни был дисциплинирован Слижиков, но и он не утер-
лел:

— Какое мне дело до вашей коровы, вы мне ее не по­
ручали, да затем я вам и не подчинен, чтобы вы мне отда­
вали такие приказания.

Губернаторша пожаловалась мужу, но тот только махнул 
рукой. Корова, кажется, все же нашлась.

Бедный Слижиков, бежавший при большевиках из Лю­
блина, был найден своей женой в 1919 году в Киеве, когда 
туда пришел и временно его занял генерал Деникинской ар­
мии Бредов. Нашла она его в общей могиле — яме на Лип­
ках, среди сотен трупов. Большевики постарались.

***

Долгие годы в должности вице-губернатора в Люблине 
состоял некий Селецкий. При каждой смене губернатора, 
Седецкий все ждал, что его, наконец, отметят и дадут ему 
в управление губернию. Однако, его всегда обходили. Оче­
видно, как и в Люблине, где его считали недалеким, в выс­
ших сферах он не расценивался дороже.

113



Человек с хорошими средствами, — у него где то в цент­
ральной России было крупное имение и даже Конский за­
вод, — он смело мог бы обидеться и уйти в отставку. Но он 
упорно добивался своего, жил холостяком, ежедневно гу­
лял по Краковскому Предместью, гонялся за гимназистка­
ми старших классов. Маленький, не очень красивый, успе­
хом он не пользовался, хотя деньги делали иногда свое 
дело.

И вот он влюбился, безнадежно влюбился в губернатор­
скую дочку; дважды делал предложение и дважды ему отка­
зывали. Затем, едва только началась война, прошло около 
недели, Селецкий заперся у себя на квартире. Не видя его 
на службе, Келеповский посылает за ним; время было горя­
чее, все учреждения свертывались, австрийцы подходили 
к Люблину. Идут к нему в дом, направляются к запертой 
спальне, взламывают дверь и видять, что он висит; на полу 
валяется револьвер. Расследование установило, что он пы­
тался сперва только повеситься, но неудачно, оборвалась 
веревка. Тогда он взял другую и, чтобы было вернее, одно­
временно пустил себе пулю в лоб.

Никто никогда не мог установить истинной причины этой 
трагической смерти. Да и время было не такое, чтобы этим 
интересоваться: в Люблинском госпитале в те дни тысячи 
раненых, за неимением мест, валялись прямо на полу, на со­
ломе, и в мучениях умирали.

**♦

Мои двух-трехдневные поездки в Варшаву, обычно раз в 
месяц, примиряли с однообразной и мало интересной 
жизнью в городе Люблине. Варшава в те времена, с ее чу­
десной Уяздовской алеей, почиталась маленьким Парижем. 
В ней было все, чтобы повеселиться, развлечься, полюбо­
ваться на красивых, элегантных варшавянок, получить истин­
ное удовольствие в театрах.

Достаточно вспомнить хотя бы про театр «Новости», где 
первоклассная польская труппа разыгрывала, как бывало в 
Петрбурге, все оперетки — классические и новейшие. Изве­
стная Кавецкая, уже не молодая, но все еще красивая, вся 
усыпанная бриллиантами, чудесная певица, пользовалась 
неизменным успехом. Но еще интереснее была знаменитая 
Мессаль, — Мессалувна, когда говорили о ней с восхище­
нием, или Мессалька, при упоминании о ее близости к гене­
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рал-губернатору Скалону. Высокая, представительная краса­
вица полька, прошедшая балетную школу, с приятным го­
лосом, она была обаятельна во всех оперетках.

Трио: Мессаль, кумир варшавянок Редо и старый Мрозо- 
вич в «Прекрасной Елене», вероятно, удовлетворили бы са­
мого Оффенбаха не меньше, чем Шнейдер или Жюдик его 
эпохи, в парижском «Варьете».

По вечерам, ищущие легких побед, направлялись обыкно­
венно на Краковское Предместье, в кафе к Яцковскому или 
«Яцку», — в штаб-квартиру варшавского деми-монда.

Довольно часто мы ездили в Варшаву вдвоем с генера­
лом Вартановым, сменившим Булгакова на должности инс­
пектора артиллерии 14-го корпуса. Вартанова я знал еще 
раньше по Вильне, где он был командиром 27-ой артилле­
рийской бригады. Академик артиллерист Вартанов был 
большой знаток своего дела, ревностный служака и пре­
красный военный. Армянин по происхождению, грузный, с 
большим сизым восточным носом, в свободное от службы 
время он не чужд был завести интрижку. В Люблине, где за 
ним зорко наблюдала жена, это ему плохо удавалось; по­
этому он и норовил, когда представлялась возможность, 
прокатиться «по делам службы» в Варшаву.

Останавливались мы обыкновенно в Римской гостиннице, 
— «Хотеле Жимском», — как произносили поляки. В этой 
старой гостиннице, по преданию, останавливался Наполеон, 
идя на Москву.

Пообедав в гостиннице, направлялись обычно в театр, 
после чего Вартанов возвращался к себе в номер, — с гене- 
рал-лейтенантскими погонами делать эскапады у «Яцка», 
или в шантане «Оаза», было несколько зазорно.

На следующий день, встречаясь за завтраком, Вартанов, 
с видом победителя, мне по секрету сообщал:

— Я думаю, дюша мой, что провел время не хуже вас: 
какая замечательная горйяшка застилала мне постель, ва!

— Ну, смотрите, — пугал я Вартанова, — придется вам 
через три дня нанести визит Радзевичу.

Радзевич был наш корпусный врач.
Прошло шесть лет, и я снова увидел Вартанова печаль­

ного, обескураженного, постаревшего, с еще более красным 
носбм, в Севастополе в 1920 году, за три мёсяца до остав­
ления Крыма Белой Армией Врангеля. О женщинах он, по-1 
видимому, забыл и думать.



— Что вы тут делаете, дорогой мой, — обратился я к 
нему.

— Груши околачиваю. Сколько ни просился у вашего 
Врангеля, ничего мне не дает. Чуть с голоду не помираю, 
состою в какой-то дурацкой комиссии на грошевом жало- 
ваньи.

После оставления Крыма я не знаю, что с ним случилось, 
и успел ли он спастись.

ИТАЛО-ТУРЕЦКАЯ ВОИНА

В середине сентября 1911-го года, едва лишь кончились 
маневры, где так отличился 14-ый корпус генерала Брусило­
ва, я неожиданно получил из Петербурга телеграмму, и со­
держание, ее меня сильно взволновало.

«Прошу срочно телеграфировать, не желаете ли отпра­
виться в Триполи, в Африку, в качестве военного коррес­
пондента Петербургского Телеграфного Агентства. Лай­
керт.»

Не желаю? Да я только и мечтал поехать на эту войну 
итальянцев с турками; но совершенно не понимал, почему 
обращаются ко мне; и кто этот симпатичный Ламкерт, с 
которым я в жизни никогда не встречался. Иду к Леонтьеву, 
прошу двухмесячный отпуск; получаю без затруднения и те­
леграфирую:

«Согласен.»
Через сутки я был уже в Петербурге, на Морской, в Те­

леграфном Агентстве, у директора С. П. А. Ламкерта.
Меня любезно приветствовал высокий, не старый и очень 

представительный человек, и без лишних слов заявил:
— Желая иметь на только что начавшейся войне в Афри­

ке своего корреспондента, и притом военного, мы обрати­
лись к генералу Макшееву* порекомендовать кого либо. 
Он указал на вас, ссылаясь на то, что вы бывали часто за­
границей, писали у него и, вероятно, говорите на иностран-

* Генерал Макшеев сперва состоял профессором в Ака­
демии, а затем — Главным Редактором Инвалида и Воен­
ного Сборника.

И в



ных языках. Если вы примете наши условия, Вам надлежит 
испросить разрешение у вашего начальника генерального 
штаба генерала Сухомлинова и явиться к Гирсу, для окон­
чательной конфирмации. Гонорар: 1000 рублей в месяц, пол­
торы тысячи на поездку, по 10 рублей за телеграмму, не 
считая ее стоимости.

Такая голконда, мне и во сне не снилась, и я немедленно 
согласился.

Сухомлинов никаких препятствий для моей поездки не 
видел, задал несколько вопросов и отпустил, пожелав сча­
стливого пути.

Гире, бывший Российский посол в Турции, — я так и не 
узнал какое отношение он имел к этому С. П. А., — кажется, 
нашел меня лицом подходящим для столь ответственной 
миссии и дал согласие. И вот, заполучив 6 пятисотенных би­
летов, а это были не нынешние кремлевские рубли, я пом­
чался к моему дорогому дядюшке Николаю.

— Володя, — обрадовался он, — надо спрыснуть в «ти­
хой обители» такое событие. Кто знает, тебя может еще 
ухлопают турки или арабы в африканской пустыне, так пе­
ред смертью полагается тряхнуть стариной, едем вечером к 
Родэ.

— Нет, уж поедем после возвращения, а теперь, если хо­
чешь, скромно позавтракаем.

— Ну, ладно, — согласился Николай, — поедем в Мало­
ярославец, там замечательные закуски, и я позову Мишу.

— Какого еще Мишу?
— Как какого Мишу? — удивился мой родич, — да Ми­

хаила Николаевича Мазаева, из Новаго Времени, может он 
тебе тоже пригодится.

Мазаев, ответственный редактор крупнейшей Российской 
газеты правого направления (а неответственным, то есть 
тем, кого в тюрьму не сажали за антиправительственные 
статьи, был Михаил Суворин — старший сын покойного ста­
рика Суворина), оказывается, состоял в родстве с моим дя­
дюшкой, — оба были женаты на родных сестрах.

И вот мы за завтраком в Мало-Ярославце, на Александров­
ской площади.

Познакомившись со мной, и узнав при каких обстоятель­
ствах СПБ. Телеграфное Агентство избрало именно меня — 
провинциала, а не какого либо видного персонажа из Глав­
ного Штаба, корреспондентом своим, этот Миша мною за­
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интересовался. И после третьей рюмки водки милостиво 
предложил:

■— Попробуйте, посылайте нам ваши статьи; если по­
дойдут, будем печатать, дадим 20 копеек за строку.

— Благодарю, попытаюсь угодить.
— Ну, Володя, докажи этим нововременцам, — теперь 

вся Европа на тебя смотрит, — обрадовался мой Николай 
Иванович, и потребовал «Клико Энглянд». Это был его 
любимый напиток, и он ему никогда не изменял.

Разошлись мы поздно. Мазаев отправился в редакцию, я 
поехал, уложить чемодан, и прямо на Варшавский вокзал; 
к себе в Люблин.

Брусилов очень дружелюбно меня принял; ему было при­
ятно, что выбор в такую необычайную командировку выпал 
на его подчиненного, а главное, что я легко получил аудиен­
цию у самого Сухомлинова — без пяти минут Военного Ми­
нистра.

Взяв билет Люблин-Варшава-Рим, я через двое суток 
уже был в Риме.

***
Военные действия в Триполи только что начались с об­

стрела тяжелыми орудиями флота немногих береговых ту­
рецких батарей. Праллельная операция намечалась против 
Бенгази, в Киренаике; там защищался сам Энвер-бей, мла­
дотурок, один из главарей, упразднивших султана Абдул- 
Гамида в 1909 году.

Разрешение для коррепондента одного из главных миро­
вых агентств и самой значительной российской газеты было 
получено в два счета чрез нашего военного агента, полков­
ника Генерального Штаба князя Волконского. А вечером, у 
светлейшего Волконского — дипломата, состоявшего при 
Папе — мы обсудили за ужином, как и во что мне следовало 
обрядиться. Решено, что лучше всего подойдет форма 
итальянского офицера. В 24 часа в офицерском экономичен 
ском обществе мне сшили мундир и галифе, снабдили коло­
ниальной каской, напечатали визитные карточки corrispon- 
dente spéciale dell’Agenda telegrafica di Pietroburgo «имя рек», 
— ия, сев в поезд, поехал в Сицилию, откуда отходил паро­
ход.

Первая остановка — Мальта, где почему то нужно было 
пройти через английский карантин. И вот я в Триполи.

Являюсь в штаб экспедиционного корпуса генерала Ка-
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ыевы, занявшего замок турецкого паши, покинувшего город 
при первом выстреле, и спрашиваю сведения • об успехах 
итальянских войск. Получаю отпечатанный бюллетень:

— Море спокойно, высадка продолжается успешно.
Для начала немного; телеграфирую, обескураженный, 

Ламкерту и иду подыскать себе квартиру, познакомиться с 
городом, с собратьями по перу, узнать более интересные по­
дробности устным путем.

Триполи был в то время типичным турецко-арабским го­
родом, с кривыми узкими улицами, отвратительно замощен­
ными, большим крытым от солнца базаром, массой кофеен 
и громадным, окружавшим со всех сторон город, пальмо­
вым оазисом.

Население состояло из турок, арабов, мальтийцев и 
«спаньолов» — евреев, некогда изгнанных из Испании.

Непосредственно за оазисом начиналась Ливийская пу­
стыня, с редкими населенными пунктами — оазисами. Во 
времена Римской Империи это была цветущая страна, а 
после завоевания Триполи, итальянский строительный гений 
начал понемногу обращать пустыню в колонию, куда поте­
кли тысячи сотен землепашцев и рабочих из метрополии.

История, в свое время, быть может помянет добрым сло­
вом Муссолини за все то, что он сделал в Северной Африке.

Триполи мне лично понравилось, особенно та часть, где 
были базары. Это напомнило Ташкент, — его туземную 
часть. Кофейни были похожи на наши сартовские «чай-ха­
не», с тою только разницей, что вместо чая, турки, поджав 
одинаково, как все азиаты, ноги, тянули здесь целыми дня­
ми свое чудесное кофе, и так же, как сарты, курили наргиле- 
кальян.

Отыскав довольно быстро себе комнату в квартире ка­
кой то подозрительной француженки, я уже в первые дни 
свел знакомство с моими коллегами, итальянскими и иност­
ранными корреспондентами. Все они собирались за завтра­
ком в громадном, специально оборудованном для них ре­
сторане.

Здесь я встретил знаменитого Бардзини из Corriere della 
Serra, братьев Скарфолию, Золи, из Миланской левой газеты 
Mattino, где он работал вместе с Муссолини. Они были при­
ятели, и когда «Дуче» превратился в диктатора, Золи был у 
него министром. С этим Золи мы очень подружились и, по 
окончании войны, он мне прислал в Люблин свою книгу, с 
трогательной надписью.
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Вскоре, примерно через месяц, на нашем горизонте по­
явилось двое соотечественников, сперва корреспондент мос­
ковской газеты «Утро России» — Мамонтов, а затем вслед 
за ним ее хозяин, московский банкир Владимир Павлович 
Рябушинский, один из пяти, или шести братьев этой плеяды 
Рябушинских, московских староверов.

Николай Петрович Мамонтов, в прошлом офицер гвар­
дейского стрелкового полка, откуда его попросили уйти за 
женитьбу на актрисе, был только однофамильцем москов­
ских Мамонтовых. Он великолепно писал и был вполне на 
своем месте для легких фельетонов, где не требовалось спе­
циального образования настоящего военного корреспон­
дента.

Во время русско-японской войны, в том же стиле инте­
ресного фельетониста, был лейб-казак Краснов, впоследствии 
атаман Всевеликого войска донского, кончивший свою жизнь 
на сталинской висилице, после взятия Берлина.

Предполагая, что доблестные войска генерала Каневы 
вскоре начнут свои наступательные операции, я почел нуж­
ным обзавестись перевозочными средствами. За триста 
франков был куплен великолепный дромадер, за сто пять­
десят — арабская небольшая, но очень выносливая лоша­
денка, а за семьдесят пять — осел. Верблюд оказался со­
вершенно излишним. Канева не торопился скоро наступать. 
Решил сперва сосредоточить крупные силы и особенно лег­
кие и тяжелые орудия. И на это ушло больше.двух месяцев.

Турок было почти не видно, — больше приставшие к ним 
арабы. Итальянцы постепенно вытеснили их из северной и 
восточной части оазиса и заняли его опушку. Впереди была 
пустыня и ни одного человека на горизонте. Какие-то неиз­
вестные неприятельские группы держались в чащах леса на 
восточной половине оазиса и доставляли немало хлопот 
берсальерам.

Стрельба со стороны итальянцев велась беспрерывно в 
самом оазисе; противник в пустыне держался на большом 
расстоянии. Ежедневно, то на лошади, то на «ишаке», при­
чем ноги у меня болтались чуть ли не до земли, я добросо­
вестно с 6-ти утра объезжал позиции. Надо было о чем то 
доносить в Петербург, т. к. итальянская главная квартира 
неизменно ограничивалась стереотипной фразой:

— Море спокойно, высадка войск продолжается.
Иногда только море из спокойного превращалось в бур­

ное.
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Кое что всетаки происходило; в оазисе велась перестрел­
ка, причины ее можно было узнавать только в войсковых 
частях, а не в штабе. Несколько эпизодов были очень харак­
терны, о них скрывали, но мне удалось выяснить подробно­
сти, сообщить об этом в СПА и в Новое Время, минуя стро­
гую цензуру, через посредство французского консула, очень 
обязательного человека.

Самым крупным событием явилось окружение ночью це­
лого батальона пехоты в лесу, захваченного врасплох пар­
тизанами; очевидно сторожевая служба велась безалаберно, 
и в результате от целого батальона не уцелело в живых 
почти ни одного человека. Их всех вырезали и, по обычаю 
предков, начисто оскопили и еще надругались.

В кантоне, встретив через день Маринетти — отца футу­
ристов, я довольно неосторожно задал ему неприятный во­
прос:

— Как же это случилось, que tout un bataillon fut massacré.
Маринетти, горячий патриот, буквально озверел; ce n’est

qu’une fable, les italiens ne peuvent pas être massacrés!
— Вы распространяете заведомо ложные сведения.
В итоге мы решили драться, но бравый итальянец бы­

стро остыл, и от дуэли отказался. Мы остались врагами на­
всегда.

Вторая неприятность у итальянцев приключилась в один 
воскресный день, когда солдатня болталась по городу. На 
базаре фанатик араб пырнул ножом мирно гуляющего бер- 
сальера.

Началась буквально паника во всем городе. Все броси­
лись бежать: солдаты, население с криками:

— Arabi, ârabi! — и вскоре на улицах не было ни од­
ной живой души.

Я, с неким Глесговичем, неаполитанским жителем, не 
знаю был ли он итальянцем, но жуликом и трусом — во вся­
ком случае, — завтракали в это время в каком то частном 
пансионе, — кантона стала приедаться. Глесгович со страху 
полез под стол, хозяйка завизжала; я выскочил на улицу с 
револьвером.

Все бежало. Никакого народного восстания, однако, не 
последовало, и к вечеру все пришло в норму. Канева принял 
серьезные меры, выставив повсюду караулы и выслав па­
трули.

Потом рассказывали, что это нападение знаменовало со­
бой начало переворота.
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Все оказалось вздором. Ни один человек за этим арабом 
не пошел, и его на другой день публично расстреляли на 
площади, на глазах всего населения. Араб, не моргнув гла­
зом, принял смерть от взвода солдат.

Вспоминаются еще два эпизода.
На опушке оазиса, возле могилы какого-то святого — 

«марабу» — стояла одна из многих батарей, великолепно за­
маскированная. Командир подполковник, симпатяга парень, 
говоривший по французски, сообщал новости, и я часто к 
нему заезжал на своем «арабском скакуне». Сам он устроил 
себе из мавзолея святого наблюдательный пункт, провертел 
дыру в одной из стен и оттуда следил, не появится ли на 
горизонте опасный враг.

Когда приехал Рябушинский, я предложил ему прока­
титься на позицию к моему итальянцу и приветствовать его 
шампанским.

Артиллерист, прапорщик запаса, Владимир Павлович, с 
удовольствием согласился, шампанское купил на свой счет, 
и мы, взяв парного извозчика, отправились.

Неприятель, повидимому, нас заметил и стал обстреливать 
редким артиллерийским огнем.

С пехотных позиций, с недоумением и любопытством, 
наблюдали, что будут делать под шрапнелью эти сумасшед­
шие русские.

Извозчик араб норовил уже повернуть обратно, но не по­
смел, и мы подкатили, не мало не смущаясь, к святому месту. 
Командир батареи был потрясен нашей смелостью, растро­
ган подарком, но тут же заметил, что мы своим присут­
ствием открываем его наблюдательный пункт и что ему, ве­
роятно, влетит за прием непрошенных гостей.

Не знаю, что ему сказало начальство, но я был предупреж­
ден, что мне запретят, при повторении, посещать позиции.

Я все же ежедневно продолжал ездить и совать свой нос 
куда не следует.

Подъезжаю в одно прекрасное утро к пехотным окопам. 
Привязываю лошадь под горкой к гранатовому кусту, поды­
маюсь в ближайший окоп, — по итальянски «тринче», — 
пусто. Иду в сеседний; человек десять лежат на дне пластом, 
уткнувшись в песок. Унтер подымает голову, смотрит на 
меня со страхом и шепчет:

— Араби, ёраби.
Видя, что я стою, подымается и объясняет: арабы ночью
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обошли их роту и засели сзади вот в том доме с садом, в 
полу-версте, и перестреляли у него часть людей.

Действительно, три или четыре человека лежали убитые 
в его траншее.

— Какой вздор, — говорю, — я проезжал близко, ника­
ких арабов не видел.

Вынимаю револьвер и направляюсь к этому дому.
Никакого намека на арабов, — лишь группа притаив­

шихся за стеной итальянских пехотницев.
Оказалось, что ночью часть солдат бросила соседние око­

пы, якобы под натиском противника и, засев в этом каменном 
доме, палила куда попало. Они и убили своих товарищей 
впереди.

Вернулся и объяснил подоспевшему командиру роты, что 
в тылу находятся его же солдаты, а не арабы. Тот начал на 
меня орать:

— Вы ходите здесь открыто, ездите верхом и привлека­
ете на нас неприятельский огонь; я покорнейше прошу вас 
отсюда убраться.

***

Итальянская кампания, эта проба пера для последующих 
выступлений Италии в двух больших войнах, уже тогда за­
ставила подозревать, что итальянская армия еще не прошла 
серьезной школы и едва ли явится ценным партнером для 
своих союзников.

Прошло почти два месяца, отпуск мой кончался, и не 
дождавшись когда Канева сдвинется с места, я начал снаря­
жаться в путь.

Отправились мы вместе с Рябушинским. Его Мамонтов 
остался еще на месяц, получив от меня в подарок коня и 
верблюда.

Владимир Павлович Рябушинский был интересный че­
ловек. Очень образованный, хорошо знавший два иностран­
ных языка, он кончил Московский Университет, а затем 
учился еще в Германии.

Его мысли порою были очень оригинальны, другие со­
вершенно неожиданны; с ним не приходилось скучать, пока 
мы ехали вместе. Ехали почти бёз приключений, если не счи-
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тать, что у него, при переезде из Сиракуз на лодке на Кала­
брийский берег, маффия стянула новое пальто. Об этом 
пальто он часто вспоминал и огорчался. А между тем, чего 
бы кажется думать о таких пустяках, когда сам он как то 
проговорился:

— Удивительно дешево обошлось мне это путешествие, 
взял тридцать тысяч, и пятнадцати не истратил.

В Мессине, до отхода поезда, бродили по развалинам 
недавнего землетрясения, а затем пошли завтракать в уце­
левший чудом ресторан. Рядом ел макароны итальянский 
капитан, тщедушный, но симпатичный. Разговорились с ним, 
разговор шел по французски, и вскоре узнали, что это князь 
Колонна. Темой оказалось, вполне понятно, война; мы по 
разному оценивали успехи доблестных итальянских войск, 
— князь, естественно, не соглашался с моей откровенной кри­
тикой. И вот, в пылу спора, я чуть ли не хлопнул его дру­
жески по колену и заявил:

— Ну, шоп cher, я считаю, что с таким количеством 
войск и вооружения, ваш Канева давно мог бы выползти из 
этого Триполийского мешка.

Рябушинский заерзал на стуле. И, едва мы вышли на ули­
цу, чтобы осмотреть развалины Мессины, он тут же на меня 
набросился:

— Послушайте, Владимир Николаевич, как же это вы 
позволили себе обратиться к такой персоне, как князь Ко­
лонна, древнейшая фамилия в Италии, с выражением “шоп 
cher” ?

— Что же вас удивляет? Для меня он всего лишь италь­
янский капитан. Возможно, что его предок был настолько 
смел, что не побоялся даже ударить по физиономии Папу 
Бонифация, но этот Колонна не произвел на меня впечатле­
ния отчаянного бойца.

Еще больше меня удивил и поразил достойный Влади­
мир Павлович, когда, сидя в вагоне и болтая, он, вдруг, вы­
сказал не совсем обычное желание:

— Вы знаете, что мне часто приходит в голову? В на­
шем ответственном деле, и для того, чтобы ему отдаться це­
ликом, нужно совершенно не думать о женщинах. Они вхо­
дят в нашу жизнь, часто делают нас безвольными, влюблен­
ными, чуть не своими рабами, и отвлекают от работы. И я 
серьезно и часто думаю не отрезать ли себе... волосы.

— Чудесная идея, — поддержал я Рябушинского, — 
«Московский банк», вероятно от этого только бы выиграл.
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Но наступила Великая война; в ней Рябушинский дослу­
жился до штабс-капитанского чина, а в 1917-ом году зимой 
я его уже видел в Ялте, в гостиннице «Россия». Владимир 
Павлович, бежав из Москвы, жил со своей женой, которая, 
надо думать, не сыграла с ним роли Далилы.

Банковские операции братьев Рябушинских привели их 
всех только к разорению. Начали они в Ялте, кончили в Па­
риже, где и проживал Владимир Павлович, ведя очень 
скромную жизнь.

**
*

В Петербурге, по возвращении с войны, меня ожидал на­
стоящий триумф. Ламкерт очень благодарил:

— Ваши телеграммы мы получали раньше телеграмм 
Рейтера и они оказывались более полными и интересными; 
агентство находит справедливым выдать вам дополнитель­
но тысячу рублей.

Я был приятно растроган, но не считал, что сделал боль­
ше чем следовало.

В редакции «Нового Времени» сам Михаил Суворин спе­
циально вышел из своего кабинета, чтобы высказать свое 
удовлетворение. Сотрудники пожимали руку новому колле­
ге. Мазаев выписал крупный чек и дружески заметил:

— Ну, теперь вы наш, и если будет новая война, мы на 
вас очень рассчитываем.

Приятно вспомнить и то, чем я доставил удовольствие 
также и Брусилову.

В одной из своих статей в «Новом Времени», где я под­
писывался двумя буквами — В. Д., у меня проскользнула 
фраза, не помню по какому поводу:

«За такую разведку известный кавалерийский генерал 
Брусилов посадил бы этого юношу дня на три на варшав­
скую гауптвахту.»
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БАЛКАНСКАЯ ВОИНА

Не прошло и года, как два балканских народа, болгары 
и сербы, почувствовали, что наступило время расширить 
свой “espace vital”. Турецкая Империя могущественного Аб- 
дул-Гамида начала трещать по всем швам при всех этих Та- 
лаате, Джемале и Энвер-Бее.

В конце лета Турции была объявлена одновременно 
война — болгарами и сербами.

На этот раз уже лично сам Михаил Суворин заключил, в 
присутствии Мазаева, со мной соглашение. Главное условие, 
что ни в какие другие органы печати я писать не должен; го­
норар: iy 2 тысячи рублей — подъемных, тысяча — на доро­
гу, тысяча в месяц — жалованья, и по 30 копеек за строку. 
Телеграммы оплачиваются особо.

Другим корреспондентом от газеты поехал «передовик», 
профессор Пиленко.

Помимо местного начальства, как и в первом случае, над­
лежало получит согласие на такую поездку от Начальника 
Генерального Штаба. Должность эту занимал уже Жилин- 
ский. Не Войшин Мурдас а просто Жилинский, по прозви­
щу «живой труп», за свой землистый цвет лица. Это был тот 
самый Жилинский, который два года спустя послал на вер­
ную гибель армию Самсонова.

К моему счастью, Жилинского в Петербурге почему то не 
было и я, не смущаясь, отправился прямо на квартиру к 
Сухомлинову — уже Военному Министру, и был немедлен­
но им принят.

— Начальника Генерального Штаба нет, я осмеливаюсь 
беспокоить Ваше Высокопревосходительство, и прошу раз­
решения ехать в болгарскую армию от Нового Времени.

— Ну, конечно, поезжайте; будем опять читать ваши 
статьи, — чрезвычайно любезно, пожимая мне руку, ответил 
Сухомлинов.

Велико было значение Суворинской газеты в царской 
России. Разве я осмелился бы, при других обстоятельствах, 
итти на частную квартиру министра, да еще в неприсутст­
венный час. И впоследствии, передо мной всегда широко от­



крывались двери кабинетов министров Европы, а у наших 
послов и посланников я встречал неизменно самый раду­
шный прием.

Путь на войну лежал через Одессу, по Черному морю в 
Констанцу, и далее в Бухарест. Болгарская Варна была бло­
кирована турецким флотом; приходилось, чтобы добраться 
до Софии, ехать через Румынию.

В болгарской столице собралось не мало нашего брата, 
— корреспондентов русских газет; все они нашли сердеч­
ный прием у «братушек». Тут был старый ветеран Василий 
Иванович Немирович-Данченко, сподвижник Скобелева, — 
за ним особенно ухаживали болгары; — Брешко-Брешковс- 
кий от Биржевки; тот же Мамонтов из Утра России, и дру­
гие.

К нашему приезду мобилизация была закончена и нача­
лись военные действия на двух театрах: во Фракии наступа­
ли тремя армиями болгары, с придачей сербского корпуса 
Степановича; в Македонии действовали сербы. Главноко­
мандующим у болгар был сам царь Фердинанд.

В смысле информации о вооруженных силах, я оказался 
в исключительно привилегированном, в сравнении с други­
ми журналистами, положении. Наш военный агент, полков­
ник Юрий Романовский, — с ним мы очень подружились — 
делился со мной всеми сведениями, которыми сам располагал. 
Помино того, я оставался в своей военной форме полковника 
Генерального Штаба и был всюду допущен, почти без вся­
ких ограничений. Все это, вместе взятое, дало мне богатый 
материал для газеты, куда я регулярно, почти через день, по­
сылал длинные статьи, с приложением схем о происходящих 
операциях: сперва под Адрианополем, позже у Чаталджи, в 
армиях Радко Дмитриева и Кутынчева.

* *
*

Генерал Радко Дмитриев, — «русский воспитанник», как и 
многие болгарские офицеры, получившие образование в на­
ших кадетских корпусах, был ярый руссофил и отличный ге­
нерал. Он доказал свою преданность России в I-ую Великую 
войну, когда «благодарные болгары» выступили против своих 
освободителей на стороне Германии. Радко Дмитриев уехал 
в Россию и на северо-западном фронте у генерала Рузского 
получил сперва корпус, а затем армию. Во время гражданской 
войны этот рыцарь воин, с тем же Рузским, как я уже упо­
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минал, был зверски убит большевиками в Пятигорске в 
1918 году.

В армии болгарского генерала Иванова, — в нее входили 
и сербы Степановича, — я пробыл около недели. Иванов 
осадил Адрианополь, обстреливал из орудий главные форты, 
весьма примитивного типа, и в конце войны овладел кре­
постью, взяв в плен коменданта Шукри-Пашу.

Радко Дмитриев и Кутынчев победоносно шли вперед, 
почти до самого Константинополя, но уткнувшись в Чаталд- 
жинскую укрепленную позицию, продвинуться дальше не 
могли. После взятия Адрианополя, по-турецки Едирне, турки 
запросили мира.

***

Наиболее интересные операции вел Радко Дмитриев. При 
его армии находился представитель Русского Красного Кре­
ста Александр Иванович Гучков и военные корреспонденты: 
Немирович-Данченко, из «Русского Слова»; из «Утра Рос­
сии» — Мамонтов, и я  — «Нового Времени». Других не пу­
стили. Мы постоянно встречались за обедом и ужином в 
штабе Радко Дмитриева, под Чаталджой.

Вскоре в войсках появилась холера, со многими смерт­
ными случаями, и Гучков оказал большую услугу болгар­
ской армии санитарными средствами, присылаемыми из Рос­
сии. У Радко он был «персона грата», и с ним очень счи­
тались.

В гораздо более скромной роли я встретил Александра 
Ивановича в 1917 году, при отходе наших войск на русско- 
румынскую границу и в Бессарабию. У него только что от­
нял Керенский военное министерство и он явился к нам, в 
конный корпус Врангеля, в форме пехотного прапорщика, в 
солдатской шинеле. Пробыл он недолго, держался как-то 
неуверенно и имел скорее сконфуженный вид.

В Крыму, во время гражданской войны, ему окончатель­
но не повезло. Не знаю с какою целью, летом 1920 года он 
приехал из Парижа в Севастополь. На Приморском бульва­
ре его однажды увидел начальник Врангельского конвоя 
ротмистр Баранов, человек необузданного нрава и черно­
сотенного направления; подошел к нему со словами: «ах, 
это вы. Гучков», — и хватил его по физиономии.

Врангель, кажется, разжаловал Баранова, а Александр 
Иванович немедленно покинул Крым.
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Затем мы изредка встречались в Париже, где он и умер 
перед самой войной, в 1939 году.

* **

Интересной фигурой был Василий Иванович Немирович 
Данченко, брат московского, — создателя Художественно­
го театра. Крепыш, библейского вида со своими седыми во­
лосами и бородой, среднего роста, очень плотный, он це­
лые сутки, несмотря на свои 60 лет, мог сидеть на лошади и 
после этого еще строчить свои фельетоны. Плодовитый пи­
сатель, попав теперь снова в Болгарию, он жил воспомина­
ниями о русско-турецкой войне, и имя Скобелева, у которо­
го он состоял ординарцем, не сходило у него с уст. Я пом­
ню, с каким волнением зачитывались мы в корпусе его кни­
гой «Белый Генерал», и мечтали о подвигах.

Василий Иванович с гордостью нацепил на свой пиджак 
орден солдатского Георгия и с ним не расставался. Дал ли 
ему Скобелев этот крестик за описание его легендарной хра­
брости, или Немирович Данченко действительно отличился 
в стычках с турками, — сказать было трудно. Но что он 
имел самое отдаленное понятие о военном деле, так это вы­
текало изо всех его фельетонов, которые он строчил своим 
печатным почерком для «Русского Слова». Газета иногда 
приходила из России. Мы читали описания их заслуженно­
го корреспондента и качали головой, поражаясь его неисто­
щимой фантазии.

Да, недаром нашего уважаемого коллегу называли не­
редко, за глаза, «Немирович Вральченко».

Припоминаю один из его шедевров.
В скучный осенний день, под холодным мелким дождем, 

мы проезжали через брошенное греческим населением не­
большое, грязное село, по наименованию Демотика. Всюду 
были видны следы пожара, полуразрушенные постройки, на 
улице издыхающие буйволы болгарских обозов.

Слезаем возле какого-то сарая передохнуть и закусить. 
Входим в этот сарай и видим на земле голую мертвую жен­
щину и рядом труп девочки подростка. Догадываемся по 
их позам, — что они были изнасилованы, а затем убиты. Во 
всех войнах, во все времена, — это печальная участь жен­
щин, и уходящая турецкая армия от этого правила не от­
ступила.
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В тот же день в «Русское Слово», полетел бойкий фелье­
тон. Некоторые пассажи навсегда врезались в память.

«Демотика. Милая Демотика. Вспоминаю как мы со Ско­
белевым въезжали в этот красивый город, осыпаемые цве­
тами. На пороге одного дома стояла красавица женщина с 
кувшином молока и предложила нам выпить. Скобелев слез 
с коня и мы зашли в ее дом...» Продолжалось длинное опи­
сание и затем заключение: — «и вот я снова в этой чудесной 
Демотике, пострадавшей от пожара и полуразрушенной. Я 
сразу узнал тот гостеприимный домик, где Елена нас поила 
молоком со Скобелевым. В доме ни одной души; я вхожу 
во двор и вижу потрясающую картину: на земле лежит гре­
чанка с распоротым животом и в нем... мертвый поросенок. 
Подхожу ближе и что же? Елена. Та самая Елена, кото­
рая...»

Не помню, что он еще нагородил про Скобелева и Елену.
На Чаталдже мы сообща заняли, по отводу штаба Радко 

Дмитриева, один дом. В селении не оставалось ни одного 
жителя, ни турок, ни греков. У каждого из нас была своя 
комната. К себе я пустил Мамонтова. Холера косила по-нем- 
ногу солдат, в штаб-квартиру навезли известки, кругом шла 
дезинфекция. Василий Иванович впал в совершенную пани­
ку, брызгал у себя и кропил, и почему то на грудь надел ка­
кую-то тряпку, вроде детского слюнявчика.

— Зачем это вы обрядились в слюнявчик, дорогой Ва­
силий Иванович? — обращаюсь я к нему.

— Какое вам дело, — обиделся он, — вот лучше давайте 
сотрудничать вместе. Бросьте ваше «Новое Время», где вам 
платят только тысячу рублей; я вам дам три тысячи в ме­
сяц. «Вы будете разводить вашу стратегию, а я — наводить 
арабески».

Можно было подумать, что старик совсем спятил. Одна­
ко он не мог все же не чувствовать, что нельзя читателя без 
конца кормить только одними сказками и сочинять всякий 
вздор.

Захожу как то в комнату Василия Ивановича; его не было. 
Hâ столе лежит маленький блокнот, вся страница исписана 
мелкими, почти печатными буквами. Едва я успел прочесть, 
из весьма непохвального любопытства, первую строку: «Ро­
та шла и заблудилась», — как прибегает автор.

— Боюсь, не холера ли у меня, — тревожным голосом 
произносит Немирович Данченко.

Затем садится и начинает писать в этом же блокноте. Пи­
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шет быстро, без единой помарки: а если фраза или слово не 
нравится, подчищает резинкой.

— Про какую это роту, дорогой Василий Иванович, вы 
рассказываете, что заблудилась? — наивно спрашиваю его.

— Как вы смеете читать чужие бумаги? — кинулся он 
на меня, весь красный как рак.

Но вскоре, однако, отошел, немного поворчав. Через не­
делю мы разъехались и расстались друзьями.

Возвращаясь с Чаталджи, я проезжал через Филлипо- 
поль, который болгары почему то окрестили в малозвуч­
ный Пловдив. Здесь стоял болгарский санитарный поезд и в 
нем находилась, в качестве главной сестры, жена Фердинан­
да царица Евдокия.

Некрасивая, но очень простая и милая женщина, она без 
всякого этикета приняла меня в своем вагон-салоне.

Не помню на каком языке мы говорили, вероятно по 
французски. Она была чрезвычайно мила, и, не знаю поче­
му, одарила меня массой фотографий, среди которых фи­
гурировали открытки: ее, в форме сестры милоссердия, и 
ее детей — Бориса, будущего царя, и его брата Кирилла.

В Софии наш посланник Нехлюдов приветствовал нас 
корреспондентов завтраком; затем принимал у себя болгар­
ский митрополит.

Романовский, — а у него я почти ежедневно бывал до 
отъезда в Россию, передавал всякие новости и сплетни.

Вскоре наступило перемирие и заключен мир.
Болгария получила, вместе с Адрианополем, не только; 

всю Фракию, но и часть греческой территории, с Кавалой и 
Ксанти, где разводились, и поныне разводятся, для папирос 
лучшие табаки.

Сербии досталась почти вся Македония.
Мой отпуск кончался, и я вернулся в Россию к месту 

службы в Люблин.
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ПРИЕМ У ГОСУДАРЯ

Не прошло и месяца после моего возвращения с Балкан­
ской войны, как совершенно неожиданно в штабе корпуса 
была получена депеша на мое имя, приведшая не только ме­
ня, но и все мое высокое начальство, в понятное смущение:

«Его Императорское Величество Государь Император 
всемилостивейше желает принять вас и выслушать ваш до­
клад о военных действиях на Балканах. Благоволите при­
быть в Царское Село в такой-то день и час. Нарышкин».

Кому я обязан такой высокой честью? Кто мог сообщить 
Государю о существовании скромного полковника Генераль­
ного Штаба, проходившего службу в провинции, вдали от 
Петербурга?

Проезжая через Вильну, посетив Ренненкампфа, понял, 
что это ему и князю Белосельскому-Белозерскому, я обязан 
аудиенцией у Русского Императора.

В назначенный день, около 11 часов утра, я прибыл на вок­
зал в Царское Село. Здесь уже стоял придворный экипаж, 
запряженный парой, с форейтером на козлах. Одновременно 
со мной приехал, тоже в полной парадной форме, Николай 
Иудович Иванов, командующий войсками Киевского военно­
го округа. Тот самый Иванов, что в начале войны коман­
довал юго-западным фронтом, и с Алексеевым бил австрий­
цев.

В приемной, рядом с кабинетом Государя, кроме нас 
двоих и дежурного флигель-адъютанта Шебеко, никого не 
было. У дверей кабинета стоял важный сановник, с грудью 
увешанной орденами. По неопытности, и не разбираясь в 
придворных чинах, я принял его за камергера, хотел уже 
отвесить поклон, но оказалось, что это был только камер­
динер Николая И. Он впускал и выпускал посетителей, на­
зывая фамилию, передаваемую ему дежурным флигель-адъ­
ютантом.

Около 12 часов дня из кабинета Государя выходит Жи- 
линский, — «живой труп», — Начальник Генерального Шта­
ба. Видит меня, окидывает удивленным взором, и сухо спра­
шивает:



— Вы по какому случаю здесь?
Докладываю.
— Странно, — уже со злобой произносит Жилинский и, 

не подавая руки, уходит.
Жилинский никак не мог переварить, что я уехал на вой­

ну без его разрешения, а с согласия своего строевого на­
чальства.

Перед тем, как меня впустить в кабинет Царя, Шебеко 
предупредил: — Не задерживайте Государя, мы скоро долж­
ны завтракать.

Камердинер распахнул двери, я вошел.
Передо мной стоял Государь
Готовясь к приему, я, естествено, волновался; и вдруг 

увидел перед собой просто одетого в малиновую рубаху, 
подпоясанную кушаком с кистями, гвардейского полковни­
ка *, с добрыми голубыми глазами и ласковой улыбкой. Во 
всей его фигуре было столько простоты, отсутствия всякой 
позы, что как то даже не верилось, что это и есть Русский 
Царь, Император и Самодержец Всероссийский, облечен­
ный неограниченной властью.

Насколько одна внешность Александра III приводила 
подданных в священный трепет, настолько его Августейший 
сын был лишен всякого царственного величия.

Я назвал себя, как полагалось. Царь подал мне руку и 
продолжая стоять, произнес:

— Читал ваши статьи в «Новом Времени». Расскажите 
теперь, что видели.

В течение получаса я говорил; Царь изредка прерывал 
вопросами, и остался очень доволен, когда я упомянул, как 
высоко оценил болгарский народ помощь оружием, снаря­
жением и санитарными поездами, посланными в Болгарию 
Россией, по воле Его Величества.

Окончив доклад, вынул из кармана сделанные на войне 
фотографии и предложил их Государю. Вместе с ними на­
ходились открытки, подаренные мне Царицей Евдокией в 
Филлипополе, в ее санитарном поезде.

Царь взял фотографии, вернул мне открытки:
— Ну, это мне не надо, они у меня есть, оставьте себе.
Аудиенция кончилась; Император милостиво протянул

на прощанье руку, я вышел.

* Форма стрелков Императорской фамилии.
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Флигель-Адъютант, посмотрев на часы, торопливо про­
вел меня в гофмаршальскую часть, где в столовой уже был 
сервирован завтрак. За соседним столом сидел Николай Иу- 
дович Иванов. В тот день, в большой столовой, нас было 
только двое. Каждому «царскому гостю» прислуживали два 
или три придворных лакея. Не помню что подавали есть, но 
красное французское бордо носило этикетку “mise du châ­
teau”.

***

В редакции «Нового Времени», прием их военного кор­
респондента в Царском Селе, произвел настоящую сенсацию, 
— такого случая старожилы газеты не помнили.

Мне выдали весь мой гонорар, по тарифу 30 копеек за 
строку, что превышало обычный гонорар таких китов, как 
Меньшиков и Буренин, — подарили тысячу рублей наградных. 
Помимо того, сам Михаил Суворин решил чествовать меня 
и профессора А. Пиленку, банкетом в Европейской гостинт 
нице.
■ Вся редакция явилась в полном составе: оба брата Суво­
рины, ответственный редактор Мазаев, его помщник Жухин, 
муж очень красивой жены, «передовик» Егоров, черпавший 
вдохновение, когда писал, в бутылке красного вина, и все 
главные сотрудники.

Совершенно не помню, что мы ели, что пили, какие про­
износились тосты; в памяти остался только длиннейший 
стол, заставленный таким количеством и разнообразием за­
кусок, какого я никогда в жизни уже больше не видал.

Позиция моя в «Новом Времени» отныне была уже проч­
но закреплена, что и показала еще раз новая война на Бал­
канах, в следующем 1913 году. В редакцию я входил уже 
запросто, в редакторский кабинет Мазаева — без доклада.

В числе сотрудников состоял одно время Куропаткин; 
оставшись не у дел, он жил в своем имении не то в Псков­
ской, не то в Тверской губернии и наезжал в Петербург. 
Как то, выходя из редакции, я с ним столкнулся в дверях; 
он остановился, спросил фамилию; я назвал себя. Будучи 
глуховат, он переспросил, затем пожал мою руку и любез­
но произнес:

— Так это вам мы обязаны интересными корреспонден­
циями с войны? Рад познакомиться.
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Естественно, что я был весьма польщен.
В Великую войну Куропаткин некоторое время снова ко­

мандовал армией на Северном фронте, в районе Риги, но 
здесь тоже ничем себя не проявил.

ВТОРАЯ БАЛКАНСКАЯ ВОЙНА

Летом 1913 года на Балканах снова вспыхнула война. Я 
в это время отбывал ценз командования батальоном в 107 
Троицком полку бывшего корпуса Ренненкампфа; — он уже 
командовал войсками округа. Еду к нему, прошу меня от­
пустить на два месяца, вопреки всяких правил, и получаю 
согласие.

В Петербурге, в редакции «Нового Времени» без колеба­
ния принимают мое предложение ехать на Балканы и снаря­
жают в путь на еще более выгодных условиях.

Эта братоубийственная война произошла из-за того, что 
недавние союзники не поделили турецкого наследства. И на 
болгар, кроме сербов, накинулись еще греки, румыны и 
турки.

У болгар отобрали лучшие куски: Адрианополь, богатей­
шие провинции Македонии, со знаменитыми плантациями 
табаку в Кавале; румыны снова заняли южную часть До- 
бруджи. Разгром произошел столь быстро, что я попал по­
чти к шапочному разбору. Война заканчивалась, наступило 
перемирие, начались переговоры о мире, войска останови­
лись на завоеванных позициях.

Главные театры, — сербский и турецкий, я объехал по­
дробно. Высшее командование всячески содействовало мое­
му передвижению, назначая специальных адъютантов, с вер­
ховыми лошадьми. А в Турции, под Адрианополем, целая 
кавалерийская дивизия прошла передо мною, после ночно­
го маневра, церемониальным маршем.

В Греции я беседовал с Венизелосом, в Румынии — с 
Премьером Таке-Ионеско, в Константинополе — с первым 
министром Талаатом, морским — Джемалем; завтракал у 
командующего турецкой армией Хуршид-Паши, с его на­
чальником штаба Энвер-беем — в Адрианополе.

По возвращении в Петербург, был вызван в турецкое по­
сольство, где Турецкий Посол лично вручил мне орден Мед­
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жидие, украшенный бриллиантами, к сожалению фальшивы­
ми, неизвестно за какие заслуги.

В результате моей вторичной поездки на Балканы, «Но­
вое Время» бесплатно издало в начале 1914 года мою книгу 
«Разгром Болгарии», переведенную моим другом Кросом на 
французский язык.

Вскоре начавшаяся Великая война подорвала всякий ин­
терес к моему литературному произведению.

ВЕЛИКАЯ ВОИНА

В дореволюционной России существовал закон: полков­
ники Генерального Штаба, до получения полка, обязаны 
были пройти стаж командования батальоном в течение че­
тырех месяцев лагерного сбора, т. е. с мая по конец августа, 
или начала сентября, когда заканчивались большие маневры.

В 1913 году я прервал, из-за поездки на 2-ю балканскую 
войну, эту краткую службу в строю; поэтому в начале лета 
1914 года пришлось начинать снова. На сей раз меня потя­
нуло на юг, к Черному морю, в Одессу, где стояла 4-я стрел­
ковая бригада, известная под названием «железная».

В боях против австрийцев, бригада эта, развернутая в 
дивизию, настолько доблестно сражалась, что ее Начальник, 
Антон Иванович Деникин, получил два Георгиевских кре­
ста.

Во главе 15-го Стрелкового полка, где я принял баталь­
он, стоял бравый полковник Сухих флигель-адъютант Его 
Величества, не очень обременявший себя службой. Главное 
внимание, как показывает самое название — стрелки, было 
обращено на занятия стрельбой. Но командир являлся не 
часто на полковое стрельбище, — обучение велось под на­
блюдением старшего полковника.

Уже с конца мая того же 1914 года стали серьезно пого­
варивать о войне, о секретных переговорах Германии с Ав­
стрией, а после убийства австрийского эрцгерцога Ферди­
нанда в Сараеве, войну считали неизбежной, и начали испод­
воль готовиться к мобилизации.

В июне месяце появился приказ Военного Министра гене­
рала Сухомлинова:

«Государь Император изволил заметить, что в Полковых 
Собраниях офицеры злоупотребляют спиртными напитка­
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ми; предписываю командирам частей принять серьезные ме­
ры к прекращению этого явления.»

Полковник Сухих собрал офицеров и сконфуженным го­
лосом прочел приказ. Из всех офицеров полка серьезная 
мера должна была быть применена прежде всего к нему 
самому *.

В первых числах июля я получил предписание из штаба 
Варшавского Округа немедленно выехать к месту моей но­
вой службы. Мой бывший Начальник Штаба 14-го Корпуса, 
генерал Леонтьев, в 1913 году был назначен генерал-квар­
тирмейстером, и устроил мне перевод к себе в Варшаву, на 
должность старшего адъютанта строевого отделения. С объ­
явлением войны Варшавский Штаб развертывался в Штаб 
Северо-Западного фронта, с переездом в город Седлец.

10-го июля, по старому стилю, я прибыл в Люблин, от­
кланялся своему прежнему начальству, уложил вещи и к ве­
черу следующего дня явился в штаб Варшавского Округа к 
генерал-квартирмейстеру. Леонтьев с места огорошил и в то 
же время чрезвычайно обрадовал меня:

— Не хотите-ли отправиться в Ченстохов, к генералу Но­
викову, в 14-ю Кавалерийскую Дивизию? Его начальник 
штаба Вестфален болен и находится в Петербурге, а кроме 
капитана Шапошникова у него никого нет.

Я немедленно согласился.
Нормальным порядком мне следовало получить штаб ди­

визии, да еще пехотной, не раньше как через 3 года; а тут 
неожиданная перспектива попасть в кавалерию, вместо того, 
чтобы сидеть на стуле в большом штабе.

***

Новиков — я видел его первый раз в начале 1914 года, ког­
да с командиром корпуса мы объезжали подчиненные ему 
стрелковые бригады и полки кавалерии. Едва я появился в 
Ченстохове, Новиков чуть не кинулся мне на шею.

— Как я рад, как я рад, — заговорил он, — что мне на­
конец дали начальника штаба; и представьте, я все думал : 
вот если бы мне дали полковника Дрейера, — и вдруг явля­
етесь вы.

* Как известно, с объявлением войны в России были за­
крыты все казенные винные лавки и всякая продажа водки 
запрещена, как в тылу так и на фронте.
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Очевидно, и в данном случае, главную рекламу мне сде­
лал полубоевой стаж на трех предыдущих войнах.

Генерал-Майор Александр Васильевич Новиков, числив­
шийся по Генеральному Штабу, до получения 14-ой кавале­
рийской Дивизии, в течение пяти лет стоял во главе сперва 
Тверского, а затем Елизаветградского кавалерийского учи­
лища, и последние три года командовал бригадой в 5-ой Ка­
валерийской дивизии.

Чрезвычайно представительный, красивый, высокого ро­
ста, он считался отличным наездником, знал, конечно, до 
тонкости строевую кавалерийскую службу, но, как показала 
начавшаяся война, не проявил особых талантов смелого ка­
валерийского начальника. Не лишенный храбрости, но до­
вольно осторожный, он охотно следовал советам своего на­
чальника штаба и в самое короткое время из командующего 
дивизией сделался ее начальником, получил генерал-лейте- 
нантский, чин, и вслед за тем — кавалерийский корпус, — 
первый, сформированный во время войны, и Георгиевский 
крест.

***

Капитан Шапошников, Борис Михайлович, от которого 
я принял и июле 1914 года штаб и мобилизационный план, 
во вторую Великую Войну оказался уже в должности На­
чальника Штаба при генералиссимусе Сталине, в чине мар­
шала.

Этого Шапошникова, в интимной беседе за стаканом ви­
на, — вечерами после боя, — я шутя называл «мальчик Бо­
ря». Он сразу произвел на меня превосходное впечатление. 
Скромного происхождения, туркестанский стрелок, в 1910 
году он кончил Академию Генерального Штаба и, откоман­
довав два года ротой в своем же 1-ом Туркестанском стрел­
ковом полку, в ноябре 1910 года был назначен в штаб 14-ой 
кавалерийской дивизии, на должность старшего адъютанта.

Начальником дивизии в то время состоял генерал-лейте- 
ийЙе Орановский Владимир Алоизиевич, природный кавале­
рист. Начав службу в лейб-гвардии драгунском полку, он 
окончил Академию, отлично знал свое дело и блестяще под­
готовил дивизию к предстоящей войне.

Под руководством такого начальника, пехотинец Шапо­
шников многому научился, хорошо усвоил технику органи­
зации кавалерийской разведки и в этой области, оказал мне
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в первый месяц войны неоценимую услугу. Часто, глядя на 
него, на его пробор по средине головы, усы с подусниками, 
я думал:

— Чорт возьми, как он похож на Скобелева, а вдруг он 
сделает карьеру «Белого Генерала»?

У Сталина он сбрил усы и бороду, потерял облик Ско­
белева, но обошел «Белого Генерала» и в чине и в поло­
жении.

Будучи полковником Генерального Штаба, когда около 
60 процентов офицеров-академиков перешли в Доброволь­
ческую Армию, Шапошников остался у большевиков и про­
вел всю гражданскую войну в штабе красного главнокоман­
дующего С. С. Каменева, тоже полковника Генерального 
Штаба. После гражданской войны он сразу выдвигается на 
должность 1-го помощника начальника генерального штаба. 
Затем в 1925 году получает в командование Ленинградский 
военный округ, а через два года — Московский. Достигнув 
зенита, карьера Шапошникова, по причинам ничего общего, 
не имеющим с военным делом, начинает тускнеть. В 1931 го­
ду он получает в командование самый захолустный воен­
ный округ — Приволжский, а в 1932 году становится На­
чальником Военной Академии, т. е. поднявшись на самые 
высшие посты в красной армии, он с 1931 года неизменно 
спускается со ступени на ступень иерархической лестницы. 
Однако, в 1936 году, когда в связи с заговором Тухачевско­
го почти все старые офицеры Генерального Штаба были 
выведены в расход, Шапошников не только не разделил их 
участи, но сразу выдвинулся на высший пост начальника 
штаба вооруженных сил С. С. С. Р., оказавшись непосредст­
венным подчиненным и помощником Сталина.

В чине маршала, он не колеблясь, поставил свою подпись 
под смертным приговором Тухачевскому.

В самый разгар войны Шапошников заболел раком и 
вскоре умер. В воздаяние его заслуг сам генералиссимус 
Сталин, с пятью высшими чинами своего окружения, нес 
гроб красного маршала Бориса Михайловича Шапошникова 
к месту его последнего упокоения, у Кремлевской стены. *

* »
18-го июля, по старому стилю, была объявлена война, и 

ровно в полночь с 18-го на 19-ое июля, на границе с Герма­
нией, 14-я кавалерийская дивизия начала военные действия.
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14-ый казачий полк выслал серию разъездов, с приказа­
нием перейти немецкую границу и выяснить находившиеся 
напротив неприятельские силы. Перейти эту границу, одна­
ко казакам не удалось: немцы сами со своей кавалерией, при 
поддержке пехоты и артиллерии, вторглись в пределы Поль­
ши, и к утру уже заняли Ченстохов, где от их артиллерий­
ского обстрела начались пожары.

Однако, дальше Ченстохова, немцы крупными соедине­
ниями временно не пошли, и все военные действия пока 
ограничивались стычками небольших частей. Наши стрел­
ковые бригады успели отмобилизоваться и отойти из своих 
штаб-квартир в пункты сосредоточения к Висле и за Вислу.

Перед 14-ой кавалерийской дивизией встала новая зада­
ча: разбить появившуюся из Австрии 8-ую кавалерийскую 
гонведную (венгерскую) дивизию, наступавшую из Кракова 
на Кельцы. Одновременно против немцев была двинута, рас­
поряжением 9-ой армии генерала Лечицкого, 8-ая кавале­
рийская дивизия генерала Зандера в операционном направ­
лении Радом — Лодзь — Калиш.

В ряде боев наши полки, где особенно отличились Ми- 
тавские гусары и Ямбургские уланы, сильно потрепали вен­
герцев и оттеснили их к границе. Но в это время на сцене 
появился Пилсудский со своими легионерами, сформирован­
ными в воинские части из австрийских поляков. О существо­
вании этого Пилсудского, будущего' польского маршала и 
диктатора, глубоко ненавидевшего Россию, где он получил 
свое образование, было давно известно в разведывательном 
отделении штаба Варшавского округа.

И пока 14-я кавалерийская дивизия удачно сражалась 
против регулярной неприятельской конницы, легионеры 
Пилсудского, — тогда они еще не назывались «пилсудчика- 
ми», — заняли город Кельцы.

Покончив с гонведом, Новиков решает атаковать Пил­
судского.

Конно-артиллерийский дивизион, под командой подпол­
ковника Арцишевского начал обстрел вокзала; Митавский 
полк, спешив четыре эскадрона повел наступление цепями. 
Два эскадрона улан, над коими я принял, с разрешения Но­
викова, командование, двинулись в конном строю атаковать 
город с юга; приданные нам части пограничников получили 
задание занять вокзал. Одновременная атака увенчалась 
полным успехом. Пилсудский был разбит и бежал, оставив 
раненых и убитых, среди последних — одного полковника.
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С нашей стороны наибольшие потери понесли Митавцы, 
менее чувствительные — Ямбу.ргские уланы, обстрелянные из 
окон, когда я занял с ними главную площадь города.

За эту стрельбу, не без основания полагая, что она ве­
лась со стороны сочувствовавших Пилсудскому поляков, я, 
сгоряча, предложил моему уважаемому начальнику нало­
жить на город контрибуцию в 100.000 рублей. Новиков, не 
подумав, согласился: контрибуция была собрана в несколь­
ко часов и передана жандармскому ротмистру, для дальней­
шего следования.

Когда деньги дошли до Ставки, там произошел настоя­
щий переполох. Великий Князь, сочувствовавший полякам, 
обещавший им после войны автономию, пришел в ярость.

— Как, на мирное свое же население накладывать кон­
трибуцию! Новиков понятия не имеет о Полевом управле­
нии войск во время войны.

И послал генерала для поручений Петрово-Соловово 
произвести дознание.

Хорошо, что мы эти сто тысяч с Новиковым не роздали 
солдатам; наверное угодили, бы под суд.

Все, однако, обошлось, ибо успешные действия кавале­
рии Новикова оценивались высоко и в Ставке: за взятие го­
рода Новиков получил Станиславскую ленту, а я — Влади­
мира 4-ой степени с мечами и бантом. Не забыли и будуще­
го маршала Шапошникова.

Через несколько дней последовала от Лечицкого приз­
нательная телеграмма, и вот по какому поводу. Австрийский 
летчик, посланный от австрийского главнокомандующего 
Данкля к немцам, возвращался с важным донесением и по 
ошибке снизился в районе 14-ой кавалерийской дивизии. 
Вблизи находились казаки. Увидя ошибку, австриец бро­
сился бежать, казаки за ним; и один из казаков, вместо 
того, чтобы взять авиатора живым, зверски всадил ему пи­
ку прямо в рот.

Если беднягу летчика из-за болвана казака допросить не 
удалось, все же у него в сумке нашли сообщение Главной 
немецкой Квартиры о том, что на помощь австрийцам на­
правлен целый 6-ой корпус генерала Войрша из Бреславля, 
через Лодзь, Радом, к Висле.

В силу создавшегося положения, штаб армии решил тот­
час же сформировать из двух дивизий кояный корпус, под 
командой старшего из двух начальников, генерал-лейтенан­
та Зандера.
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Получаем записку:
— Командующий Корпусом, генерал-лейтенант Зандер, 

приказал прибыть завтра в 8 часов утра в деревню X гене­
ралу Новикову с его начальником штаба, для получения ди­
рективы.

Являемся трое: Новиков, я, Шапошников, оставив в шта­
бе прикомандированного поручика Роженко *.

С большим опозданием приезжает Зандер, с ним его на­
чальник штаба Одноглазков.

Важный, серьезный, Зандер подает руку Новикову и мне, 
игнорирует капитана Шапошникова, и читает лекцию как 
должно действовать кавалерии, и что он ожидает от 14-ой 
кавалерийской дивизии.

Мы слушаем и не понимаем, к чему ведет вся эта бол­
товня. Никакой точной директивы не получаем; узнаем 
лишь, что 8-ая кавалерийская дивизия будет «действовать» 
правее, а мы должны наступать левее, южнее Радома — на 
Лодзь.

Результат «директивы» Зандера оказался весьма плачев­
ным, особенно для его личной карьеры.

Не искушенная еще в боях 8-ая кавалерийская дивизия 
наткнулась сразу на превосходные кавалерийские и пехот­
ные части корпуса Войрша и понесла довольно чувствитель­
ные потери. Это так повлияло на генерала Зандера, что он, 
оставив в покое немцев, форсированным маршем отошел 
под защиту фортов Ивангородской крепости, бросив упра­
вление корпусом.

Задерживать Войрша пришлось дивизии Новикова, что 
она с успехом и делала, атакуя фланг колонны 6-го немец­
кого корпуса и его обозы.

В результате этих действий сам Войрш едва спасся, бро­
сив свой автомобиль, великолепный Мерседес, который на­

* Отличный, способный офицер, артиллерист, только что 
окончивший два курса Академии, этот Роженко энергично 
работал в Ставке по организации Союза офицеров, когда 
генерал Корнилов стал Верховным Главнокомандующим. 
Позднее, в Гражданскую войну, командированный для связи 
с частями адмирала Колчака, он был перехвачен к северу от 
Каспийского моря большевками и они поступили с ним с чи­
сто азиатской жестокостью: зверски избитого, с перебиты­
ми костями, бросили в яму.
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ши казаки, как трофей, доставили в штаб 14-ой кавалерий­
ской дивизии, вместе с немцем — шоффером. Немца пере­
крестили в Жоржа, одели в казачью форму, и мы с Новико­
вым передвигались впредь только на этом Мерседесе.

КАВАЛЕРИЯ НА ОТДЫХЕ

Нельзя не вспомнить без чувства удовлетворения о тех 
далеких днях начала войны, когда, после удачных боев, пол­
ки отходили на отдых, а мы — Новиков и штаб — распола­
гались в каком-либо фольварке, или помещичьей усадьбе.

Наступала ночь, бой затихал, неприятель почти не ока­
зывал сопротивления, Новиков смотрел на часы:

— Не пора-ли кончать?
— Александр Васильевич, возьми Шапошникова (мы 

скоро уже перешли на ты) и поезжай на фольварк, квартирь­
еры уже там.

Новиков охотно соглашается, но произносит:
— Не затягивай только боя, кавалерия не должна ночью 

соприкасаться с противником, ее полагается отводить за пе­
хоту.

— Но у нас же нет пехоты, да и тактика эта, по моему, 
здооово устарела.

И вот Новиков рысит к месту отдыха. Часа через два пол­
ки собраны, отходят на ночлег; и я являюсь с поручиком Ро- 
женко.

«Чертог сияет», суетятся денщики; в столовой брошен­
ного барского дома, на белоснежной скатерти расставлены 
приборы, бутылки старки, сливовицы, французские вина; со­
бираются офицера расквартированного по близости полка. 
Часто появлялись, особенно в начале, и сами хозяева: пан по­
мещик со своей пани и паненками-дочерьми, за которыми 
молодежь тотчас пускалась ухаживать. Но большею частью 
имения пустовали, владельцы эвакуировались.

Если на следующий день предполагался отдых, а случа­
лось это не часто, то дружеская беседа затягивалась надол­
го, гремели трубачи, тосты следовали один за другим, тяну­
ли хором, или кто во что горазд.

Штабс-ротмистр Пышнев, храбрый митавский гусар (от 
тяжелой раны он вскоре скончался), наливает Ь вазу для 
фруктов'шампанское, подносит Новикову.
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— Слушайте, — говорю ему, — вы с ума сошли, как же 
можно из этой вазы пить с такими краями?

— Ничего, кавалерист выпьет.
И начинается хором припев:
— Мы просим младшего корнета поднести стакан вина, 

хороша традицья эта, Саша выпей все до дна.
И «Саша» Новиков, действительно, обливаясь шампан­

ским, тянет до последней капли, под выкрики:
— Пей до дна, пей до дна...
По очереди подносят всем по старшинству и меняют 

иногда припев:

— Как цветок душистый аромат разносит, 
так бокал налитый тост заздравный просит;
Выпьем за Володю, Володю дорогого, 
а пока не выпьет, не нальем другого. —

Доходит очередь до будущего красного маршала. Гро­
мадный стакан до краев наливают вином, ставят на тарелку, и 
как бы в насмешку поют:

— Чарочка моя, серебряная, на золотом блюдце постав­
ленная; и затем: «Мальчик Боря, выпей море» * и повторя­
ют, пока бедный Шапошников не дотянет до конца.

Однажды произошел форменный скандал. Польский по­
мещик принимал нас в своем чудесном имении и чествовал 
ужином. В это время в районе поместья поймали бродивше­
го здоровенного детину, который что-то выспрашивал и за­
писывал. Привели его к ротмистру Соколовскому адъютан­
ту по хозяйственной части, обыскали и нашли целый ряд 
записок о численности и передвижениях наших полков. До­
просили, и он сознался, что будучи дезертиром лейб-гвардии 
Семеновского полка, нанялся к немцам в качестве шпиона. 
Тотчас-же, пока мы ужинали, Соколовский собрал военно- 
полевой суд, приговоривший его к повешению.

— Помилуйте ради Бога, — взмолился шпион, — буду

* На мотив песенки известного Хенкина: «Мадам Каплан 
уберите Борю, бедный мальчик в гостиной сделал море.»
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служить впредь верой и правдой Его Императорскому Ве­
личеству.

Соколовский все же его повесил в саду помещичьего дома.
И вот утром, покидая имение, слышим истерические кри­

ки и плач, — оказывается труп висел как раз против окна 
спальни хозяйки дома.

Естественно, что провожать нас с Новиковым, никто не 
вышел.

КОННЫЙ КОРПУС НОВИКОВА

За свой отход к Ивангороду начальник 8-ой кавалерийс­
кой дивизии, генерал Зандер, был немедленно смещен. По­
лученная из Штаба армии телеграмма гласила:

«Командующему 14-ой кавалерийской дивизии немед­
ленно вступить в командование конным корпусом; генерал- 
лейтенанту Зандеру поступить в подчинение генерал-майора 
Новикова; помимо 8-ой кавалерийской дивизии генералу 
Новикову придается 5-ая кавалерийская дивизия, генерал- 
лейтенанта Морица.»

Нельзя с уверенностью сказать, что генерал Зандер не 
был достаточно храбр, но его начальник штаба полковник 
Одноглазков обнаружил совершенно непонятную, болезнен­
ную боязнь и, вероятно, влиял всем своим поведением на 
своего начальника. Рассказывали, что, едва только появлял­
ся в небе немецкий авион, Одноглазков тотчас же слезал 
с лошади и на глазах всех бросался в придорожную канаву.

В результате пришлось его сменить. Приказ Новикова 
должен был передать ему лично я, пережив довольно тяже­
лые минуты. Будучи старше меня на три года по выпуску 
из Академии и на пять лет по возрасту, полковник Одно­
глазков, усышав о смещении взмолился со слезами на гла­
зах:

— Господин полковник, прошу вас пощадите меня, я 
право ни в чем не виноват.

Приказ вошел все же в силу и на место Одноглазкова 
Зандеру был дан капитан Генерального Штаба Шатилов, 
присланный в это время в корпус для исправления обязан­
ностей штаб-офицера для поручений.

Получив кавалерийский корпус из трех дивизий, Нови­
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ков, конечно, не мог одновременно оставаться во главе 
своей 14-ой, и в командование ею вступил генерал-лейте­
нант Эрдели, Иван Егорович, состоявший перед этим гене­
рал-квартирмейстером 9-ой армии Лечицкого *.

В середине августа прибыл из Петербурга выздоровев­
ший полковник Вестфален и явился к Новикову. Вполне 
естественно, что будучи старше меня на два года в чине и 
на десять лет по возрасту, Вестфален должен был сменить 
меня, а я — занять свою основную должность в штабе 14-ой 
кавалерийской дивизии. Новиков, с которым мы дружно 
спелись и так удачно воевали, не знал, что ему делать; он 
ни за что не хотел расставаться со мной. Вестфален это по­
нял и очень тактично заявил, что он предпочитает принять 
свой штаб дивизии, с капитаном Шапошниковым.

На том и порешили; я остался у Новикова исполняющим 
должность начальника штаба корпуса, с правами начальника 
дивизии, что предусматривалось законом.

В начале 191&-ГО года Вестфален получил в командова­
ние 14-й Гусарский Митавский полк. Не помню когда и где 
на полк этот выпала ответственная задача атаковать немец­
кую пехоту, угрожавшую обходом. Вестфален, не колеблясь, 
развернул весь свой полк в боевой порядок для конной ата­
ки, и во главе эскадронов повел наступление. Митавцы по­
несли колоссальные потери, наткнулись на проволочные за­
граждения, сам Вестфален со многими офицерами был убит. 
Но эта безумная атака все же задержала на некоторое вре­
мя продвижение немцев.

Шапошникова в штабе корпуса сменил прибывший из 
оперативного отделения 9-ой армии, вместе с генералом Эр­
дели, причисленный к Генеральному Штабу и вскоре туда 
переведенный, артиллерист, очень способный, штабс-капи­
тан Мельчаков, первым окончивший Академию в 1914 году. 
Мы дружно с ним работали до моего отъезда на другую 
должность.

* На войне генерал Эрдели дослужился до Командующе­
го армией; вместе с Деникиным был арестован в Быхове; 
после Корниловского восстания бежал оттуда на Кавказ, где 
провел всю гражданскую войну; а в Эмиграции до самой 
смерти ездил шофером такси в Париже.
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САНДОМИР

Одним из самых значительных подвигов кавалерии Но­
викова за всю войну, несомненно, было взятие укрепленной 
позиции австрийцев с крепостью Сандомиром, на реке Ви­
сле.

Дабы войти в прямую связь с армиями Юго-Западного 
фронта, разбившими австрийцев и вторгнувшимися в Гали­
цию, конный корпус должен был перейти Сан, защищенный 
крепостью Сандомиром, с его крепостной артиллерией и 
гарнизоном, силой в несколько полков ландштурма.

Лечицкий, командующий 9-ой армией, отдал приказ: 
«Коннице Новикова взять Сандомир, перейти реку Сан и 
вступить в пределы Австрии, для совместных действий на 
новом театре войны.»

Помимо трех кавалерийских дивизий Новикову были 
приданы для указанной операции: 18-ая артиллерийская 
бригада в полном составе и 72-ой пехотный Тульский полк.

Я предложил план атаки: вся артиллерия, — 6 батарей 
трех конно-артиллерийских дивизионов и 8 — 8-ой артилле­
рийской бригады, с вечера начнут бомбардировку Сандоми- 
ра; Тульский полк, ночью, внезапной атакой, войдет в Сандо­
мир с востока; спешенные эскадроны трех кавалерийский ди­
визий — 12 полков — атакуют с юга, прямо в лоб.

И вот, накануне этой памятной операции, помню, мы си­
дели на траве верстах в шести от Сандомира: Новиков, я, 
Роженко, Командир Малороссийского драгунского полка 
полковник Сенча, и обсуждали план атаки.

Новиков колеблется, Сенча его поддерживает:
— Атака конницей укрепленной позиции, да еще кре­

пости, совершенная нелепость; мы понесем только напрас­
ные потери, — говорит Новиков; Сенча поддакивает. Я на­
стаиваю:

— Мы получили определенное приказание, сами проси­
ли поддержки пехотой и артиллерией, нам дали и пехоту 
и восемь батарей.

Спор долго продолжается и Новиков заявляет:
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— Нет, я не могу пустить конницу на убой и диспозиции 
не подпишу.

— Хорошо, — отвечаю я. — В таком случае по предо­
ставленному мне праву, я немедленно об этом сообщу на­
чальнику Штаба Армии и выскажу свое мнение.

Этого было достаточно, чтобы мой командир корпуса 
сдался.

Атака состоялась; Сандомир был взят со всеми своими 
пушками; австрийцы бежали, не успев как следует спалить 
деревянный мост. Пострадали в ночной атаке, главным обра­
зом, тульцы: у них был убит командир полка, несколько 
офицеров и 800 солдат, но они и решили, главным образом, 
участь боя.

Кавалерия понесла ничтожные потери.
Новиков не верил своим глазами, когда утром мы всту­

пили в город, а саперы тушили и исправляли мост.
К вечеру весь конный корпус перешел на правый берег 

Вислы.
Получив в награду через несколько дней генерал-лейте- 

нантский чин, утверждение в должности, и Георгия 4-ой сте­
пени, Александр Васильевич Новиков отвел меня в сторону, 
расцеловал и, со слезами на глазах, растроганным голосом 
произнес:

— Этот Георгиевский крест следовало бы дать тебе.
Но и меня не забыли, пожаловав Владимиром 3-ей сте­

пени с мечами, на шею.
Должен прибавить, что у Новикова хватило достаточно 

благородства аттестовать работу своего штаба даже перед 
высшим начальством. Когда однажды Командующий армией 
высказал Новикову благодарность за действия корпуса, то 
он, не долго думая, ответил, показывая на меня и на Мель- 
чакова:

— Этим, Ваше Высокопревосходительство, я очень обя­
зан моему штабу.

**
*

В сентябре 1914 года, когда на французском фронте опе­
рации приняли затяжной позиционный характер, немцы со­
чли возможным более существенно поддержать разбитых 
австрийцев, двинув целую армию на Варшавский театр.

Кавалерия Новикова тотчас же была переброшена через 
Варшаву в этот район, усиленная еще двумя казачьими ди­
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визиями, З-ей и 5-ой Донской, и бригадой уральских каза­
ков под начальством Кауфмана Туркестанского, сына завое­
вателя Туркестана. Двадцать тысяч коней, под управлением 
одного начальника, такое соединение длилось не долго, и 
затем уже ни разу не повторялось в течение всей первой ми­
ровой войны.

Явилось немало охотников и кандидатов занять место 
начальника штаба в 1-ом Кавалерийском Корпусе. Несмотря 
на все мои заслуги и полученные награды, я, в сущности, не 
мог рассчитывать на утверждение в генеральской должно­
сти, не пройдя ценза командования полком. В пришедшей че­
рез два года революции с этим не считались, законы были 
не писаны, и на высокие посты попадали, вместе с очень 
способными офицерами, молодые мальчишки, недавно вы­
пущенные из Академии.

В октябре немцы произвели на Варшавском театре до­
вольно смелый маневр. Оттянув свои войска к границе, по­
сле удачных для нашего командования боев впереди Вар­
шавы, они сосредоточили значительные силы в районе Тор­
на и сильную конницу к западу от Калиша.

Маневр германцев ускользнул от разведывательных орга­
нов Ставки и штаба Западного фронта. А в армии генерала 
Шейдемана, перешедшего в Лодзь, попросту считалось, что 
немцы разбиты и спешо отступают.

Конный корпус Новикова, войдя в состав этой армии, 
был сосредоточен на фронте около 20-ти верст по реке Вар­
те, находясь в армейском резерве.

Однако дальняя разведка, организованная моим штабом, 
продолжалась и определенно доносила о сосредоточении 
крупных сил в районе Вислы, к югу от Торна.

20-го октября из штаба 2-ой армии была получена теле­
грамма:

«Начальнику штаба I-го кавалерийского корпуса немед­
ленно прибыть, для получения приказа.»

Приезжаю на немецком Мерседесе — трофее 14-ой кава­
лерийской дивизии — в Лодзь; узнаю, что штаб командую­
щего расположился в лучшей гостиннице города. Меня вво­
дят в кабинет начальника штаба.

И кого же я вижу? — Моего милейшего Владимира Алек­
сандровича Чагина, уже в роли начальника Штаба Армии. 
Он дружески жмет мне руки и тотчас же хвастает, показывая 
как он живет:
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— Посмотрите, какой у меня кабинет и какие аппарта- 
менты.

Затем усаживает, угощает сигарой, потом ведет в свою 
спальную комнату, затем в ванную со всеми удобствами.

— Видали что нибудь подобное? Это, вам не моя жал­
кая комната на Лукишках в Вильне, у Ренненкампфа.

Выражаю неподдельное восхищение и наконец спраши­
ваю:

— А как же немцы?
— Немцы? Здорово им попало, бегут. Пойдем к коман­

дующему, он вам даст сейчас директиву, она уже заготовле­
на для Новикова.

Шейдеман, все тот же бодрый, представительный гене­
рал, каким я его помнил по его прежней службе в должно­
сти начальника 3-ей кавалерийской дивизии в Ковне, армию 
получил на третьем месяце войны. Встретил он меня тоже 
как старого знакомого, и, вероятно, очень бы сконфузил­
ся, если бы я ему напомнил ужин у гусар, когда он уверял 
своего корпусного командира, что он не «мыловар».

И вот получаю знаменательную директиву:
«Противник разбит и быстро отступает; коннице генера­

ла Новикова начать энергичное преследование в операцион­
ном направлении на Калиш, который и взять. Вас ждет там 
богатая добыча.»

На этой «богатой добыче» бедный Шейдеман вскоре и 
закончил свою карьеру командующего армией: был сме­
щен, кажется, вместе с ним и Чагин.

Возле Калиша наши дивизии, — 14-ая и 8-ая, — наткну­
лись не только на сильную пехоту, но главным образом на 
крупную кавалерийскую группу генерала Бредова.

Ни о какой атаке Калиша не могло быть и речи. Немцы 
двумя конными дивизиями вышли во фланг и тыл 8-ой ди­
визии генерала Зандера.

Подобно тому, как было под Радомом, Зандер предпо­
чел не вступать в серьезный бой, потерял связь со штабом 
корпуса, с соседней дивизией, и ушел на два перехода на­
зад, за реку Варту.

Это была первая неудача, выпавшая на долю кавалерии 
Новикова с начала войны, и как бы первое предупреждение 
для его последующей карьеры; а для моего отчисления, — 
прекрасный предлог.

И вот к Новикову стали поступать от генерал-квартир­
мейстера штаба фронта Бонч-Бруевича, запросы — кого бы
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он предпочел, из прилагаемого списка генералов к себе в на­
чальники штаба. На все предложения мой Александр Ва­
сильевич неизменно отвечал:

— Никого, прошу оставить полковника Дрейера.
Так продолжалось до конца октября того же 1914-го 

года.
Бонч — брат ленинского секретаря Бонч-Бруевича * вы­

ходил из себя, ища подходящего случая, чтобы всадить Но­
викову своего протеже, генерала Залесского. Этого Петра 
Залесского, известного по мирному времени изобретенным 
им полевым вьюком, с походной кроватью, Новиков мень­
ше всего хотел иметь своим начальником штаба, зная его, 
как человека грубого и очень неуживчивого.

31-го октября того же года Новиков получает телеграм­
му:

«Прошу командировать полковника Дрейера, для докла­
да в штаб Западного фронта. Бонч-Бруевич».

Командир корпуса желает мне счастливого пути, совер­
шенно не подозревая, что я к нему больше не вернусь, и на­
ша совместная служба навсегда закончена.

Тот же немецкий Мерседес, с шофером Жоржем, к 4-м 
часам дня доставляет меня в Седлец. Старший адъютант от­
четного отделения Лукирский вводит в кабинет генерал- 
квартирмейстера. Бонч с места накидывается:

— Вы понятия не имеете о том, как ведется кавалерийс­
кая резведка; корпус Новикова не имел права отступать без 
серьезного боя. Вы не знали, что у вас на флангах, развед­
ка ваша ниже всякой критики.

Сразу становится понятным по тону и манере обраще­
ния, что Бонч собирается меня съесть, сделав козлом от­
пущения.

* В своей книге «Воспоминания» нобелевский лауреат, 
писатель Бунин, говоря о князе Кропоткине, приехавшем в 
1918 году в Россию, пишет: он почему то оказался «в доб­
рых отношениях» с одним из приближенных Ленина, с Бонч- 
Бруевичем, и вот у него и состоялось в Кремле с ним свида­
ние. Совершенно непонятно: как мог Кропоткин быть «в до­
брых отношениях» с этим редким даже среди большевиков 
негодяем.

Еще большим негодяем был генерал Бонч-Бруевич, как 
это видно в его книге «Вся власть советам.»
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— Нет, — отвечаю, — с самого начала войны я не слы­
шал ни одного упрека в неумении организовать разведыва­
тельную службу. Приказ наступать на Калиш был дан не­
посредственно командующим армией, полагавшим, что нем­
цы разбиты, чего на самом деле не было. И нам точно было 
известно о сосредоточении крупных сил противника возле 
Торна, о чем мы доносили в штаб армии.

— Что вы там расказываете...
— Ничего я не рассказываю, а докладываю, что виной от 

хода корпуса была не разведка, а уход почти без боя диви­
зии Зандера за Варту. Под Радомом было тоже самое.

Бонч окончательно выходит из себя:
— Прошу вас поменьше рассуждать; вы не умеете гово­

рить с генерал-квартирмейстером, я вас за это отчислю от 
генерального штаба.

Не удерживаюсь и резко отвечаю:
— Оснований у Вашего Превосходительства для- этого 

нет, да вы и не в праве меня отчислять.
— Полковник Лукирский, дайте предписание полковни­

ку Дрейеру немедлено отправиться в Восточную Пруссию, к 
генералу Джонсону, для вступления в должность начальни­
ка штаба 27-ой пехотной дивизии.

Обоюдный сухой поклон, и я вышел.
Получая в кабинете Лукирского предписание, спраши­

ваю:
— Что этот сукин сын у вас всегда такой?
— Частенько. Он привык, состоя три года «классной да­

мой» в Академии, где слушатели не смели пикнуть своим 
курсовым офицерам; так это и сказывается. Напрасно только 
вы довольно резко с ним говорили, он вам этого не про­
стит.

Покончив со мной, Бонч-Бруевич, тотчас же, уже не спра­
шивая Новикова, назначил к нему генерала Залесского, дав 
тому инструкцию «изничтожить» меня в конец, выискав не­
дочеты в моей три с половиной месячной штабной службе.

Благодарный за назначение, Залесский задачу выполнил 
успешно, и обоюдными усилиями двух приятелей в конце 
марта 1915-го года, я уже числился по армейской пехоте.

Но об этом — дальше.
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ВОСТОЧНАЯ ПРУССИЯ

С предписанием генерал-квартирмейстера Западного фрон­
та в кармане, я вечером того же дня, на том же немецком 
Мерседесе, выехал к месту новой службы, не зная точно, 
где я найду свою 27-ую пехотную дивизию. Было только 
известно, что штаб 3-го корпуса стоял в Сталупенене, вбли­
зи нашей пограничной станции Вержболово.

Ехали, не останавливаясь целую ночь, через русскую 
Млаву, затем через пг усские города Гольдап и Лык, разгра­
бленные и соженные нашими казаками. Где то по дороге, в 
темноте, шофер Жорж не заметил закрытого шлагбаума, 
налетел на него, разбил свои и без того скудно освещавшие 
фары, промчался дальше без особой аварии, и к вечеру до­
ставил меня на станцию Вержболово, против немецкого Эйд- 
кунена.

Как ни странно, но эти два пограничные местечка сы­
грали довольно роковую роль в судьбе двух лиц: генерала 
Ренненкампфа и жандармского полковника Мясоедова.

При наступлении в Восточную Пруссию таможня Верж­
болово, где находились колоссальные партии всевозмож­
ных товаров, экспортных со стороны России и импортных 
из Европы, таможня эта была буквально разграблена. На­
чальник штаба армии, генерал Милеант, находившийся в 
самых неприязенных отношениях со своим командующим, — 
Ренненкампф его просто игнорировал и все свои приказа­
ния отдавал через генерал-квартирмейстера Баиова, — Ми- 
леант послал донос в Ставку, что грабеж был произведен 
чуть ли не с разрешения Ренненкампфа, и яко бы он сам 
поживился богатыми мехами, хранившимися на складе.

До разгрома армии Самсонова, Ренненкампфа, разбив­
шего немцев и вступившего в Восточную Пруссию, не тро­
гали. Но когда, вследствие победы Гинденбурга под Соль- 
дау (Танненбергом), I-ая армия вынуждена была отойти и 
частями докатилась до Ковны, то неудачу всей операции 
Ставка приписала штабу фронта, а затем самому Ренненкамп- 
фу. И одновременно вспомнили о вержболовских мехах.
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Ненавидевший Ренненкампфа Военный Министр Сухом­
линов повел против него серьезную интригу в окружении 
Государя и, в конце-концов, после Лодзинской операции, 
настоял на его отчислении.

Как известно, сражение под Лодзью должно было при­
вести к полному окружению немцев, зарвавшихся на Вар­
шавском театре. Уверенность в победе была такова, что по 
приказанию Великого Князя Николая Николаевича целые 
поезда уже направились в этот район для эвакуации плен­
ных. Но все кончилось ничем, окружение не удалось, — нем­
цы умудрились прорваться, и поезда ушли обратно пустые.

Одним из главных виновников Верховный Главнокоман­
дующий признал Ренненкампфа, во-время не подоспевшего 
со своей группой войск к полю сражения.

В марте 1915-го года, в Петербурге, уже отчисленный в 
резерв, Ренненкампф мне горько жаловался, доказывая, что 
было абсолютно невозможно в указанный срок сосредото­
чить всю его армию, так как приходилось переправлять­
ся через Вислу по единственному понтонному мосту, и пе­
хоту пустить на лодках. Постоянного моста в его распоряже­
нии не было.

Отчисленный в резерв чинов, он одновременно лишился 
генерал-адъютантского звания. Ставка, по обыкновению, се­
бя виновной не признала.

В течение нескольких лет начальником жандармского 
управления в Вержболове состоял полковник Мясоедов. Тот 
самый Мясоедов, которого за разгром наших армий в 1915 
году судили, как шпиона, в Могилеве, где находилась Глав­
ная Квартира, и повесили.

Многие высокопоставленные лица, придворные чины, ве­
ликосветские дамы, переезжая через границу при возвраще­
нии из Европы, прибегали к протекции Мясоедова, особен­
но, когда вержболовские таможенные чиновники сугубо ин­
тересовались, что путешественники везут и стараются 
скрыть.

Часто его услугами пользовалась и жена Сухомлинова, 
ездившая одна, иногда с мужем, за-границу через Вержболо- 
во. Возможно, что были и другие причины, более существен­
ные, близкой дружбы у Сухомлинова с Мясоедовым, несмо­
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тря на разницу их служебного положения. Однако, во вре­
мя следствия и судебного процесса, Сухомлинов воздержал­
ся от всякого вмешательства в пользу своего приятеля. 
Впоследствии, при Временном Правительстве, он сам был 
предан суду по обвинению в измене.

Трудно сказать, был ли действительно шпионом Мясо­
едов, но что с немцами он состоял в весьма дружеских отно­
шениях — это несомненно.

В конце 1910 года мне пришлось побывать в Вержболо- 
ве для ведения тактических занятий с офицерами погранич­
ной стражи. Вечерами, будучи свободными, мы пешком хо­
дили в Эйдкунен, где ели сосиски, пили немецкое пиво, игра­
ли в карты и даже... приударяли за кельнершами; они по­
лучше нас тянули вперемежку и пиво и шнапс.

В один из таких визитов мы, несколько офицеров, были 
чрезвычайно поражены, увидя необыкновенный наплыв пу­
блики к одному из лучших ресторанов Эйдкунена, и узнали, 
что там состоится грандиозный банкет в честь Мясоедова.

Кроме местных немецких властей, съехались из Берлина 
какие то важные господа, штатские и военные.

Из любопытства, мы отправились туда же, чтобы по­
ужинать, и слышали, как произносились речи, следовали то­
сты, кричали «хох» русскому полковнику и гремела музыка.

В ту минуту все это не казалось подозрительным: офи­
церы пограничной стражи сплошь да рядом встречались и 
кутили с немцами, особенно с уланами, стоявшими гарнизо­
ном в Сталупенене; а те, в свою очередь, приезжали в Верж- 
болово.

Военным следователем по делу Мясоедова был некий Ор­
лов; я с ним часто встречался в Берлине, в эмиграции, в 1921- 
23 годах, и он признавался, что следствие вел не без при­
страстия, «под давлением», и что абсолютной уверенности 
в измене Мясоедова у него не было.

Поздно ночью 1-го ноября 1914 года я прибыл в штаб 
3-го корпуса генерала Епанчина в Сталупенен, в Восточную 
Пруссию. Епанчин в течение семи лет состоял директором 
Пажеского Корпуса, и в январе 1913 года принял 3-ий ар­
мейский корпус от Ренненкампфа.
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Встретил меня чрезвычайно любезно и с видимым удов­
летворением.

— Я очень рад, что у Джонсона, наконец, будет началь­
ник штаба. Вы знаете, что я отчислил начальника дивизии ге­
нерала Адариди и его начальника штаба Радус-Зенковича; 
оба позорно бежали, во время отступления корпуса в не­
давних боях, прямо в Ковно. Мы снова перешли границу, 
занимаем теперь позицию, с 20-ым корпусом, вдоль Мазур­
ских озер. Думаю, что вскоре выбьем оттуда немцев и снова 
начнем наступление на Кенигсберг; вместо Адариди теперь 
генерал Джонсон.

Последующие события, к сожалению, не оправдали опти­
мизма Епанчина. Ровно через 3 месяца наша 10-ая армия бы­
ла окончательно вытеснена из Восточной Пруссии, и немцы 
до конца войны находились на русской территории.

Переночевав в Сталупенене, полуразрушенном и сожжен­
ном, утром 2-го ноября я выехал к месту своей новой служ­
бы, в 27-ую пехотную дивизию.

Грустную картину представляла из себя часть Восточной 
Пруссии, занятая нашими войсками. Это была настоящая пу­
стыня, где почти не осталось никого, кроме нескольких ста­
риков, брошенных на произвол судьбы. Превосходные шос­
сейные дороги прорезали во всех направлениях этот уны­
лый, безнадежно однообразный ландшафт, и по одной из 
них, поливаемой мелким холодным дождем, я к полудню при­
был к месту службы.

Во всей деревне остался один не совсем разрушенный 
дом, где и размещался штаб дивизии, — сам Джонсон и два 
офицера: генерального штаба капитан Шафалович и стар­
ший адъютант по хозяйственной части поручик X. (фами­
лии не помню).

В какую дыру я попал, было первое впечатление. И до 
конца, за все три месяца пребывания в Пруссии, меня не 
покидала мысль, что на этой раззоренной земле ничего хо­
рошего не произойдет.

Джонсон, еще недавно командовавший бригадой в 25-ой 
пехотной дивизии у Булгакова, получившего 20-ый корпус, 
относился как то безразлично ко всему, что происходило 
вокруг, и в частности на фронте его дивизии.

Четыре полка 27-ой дивизии были раскинуты на про­
странстве около 10 километров перед рекой Ангерап, впа­
дающий в Мазурские озера, солидно укрепленные против­
ником. Почти три месяца войска стояли неподвижно за
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своими слабыми проволочными заграждениями и вели пе­
рестрелку с немцами.

Один только раз приказано было в декабре месяце, про­
извести частичное наступление на фронте дивизии и про­
рвать позицию противника. Ничего из этого однако не вы­
шло; потери оказались огромными; в одном 105 Оренбург­
ском полку было свыше 800 человек убитых и раненых, сре­
ди них несколько офицеров, с командиром полка во главе.

Этого следовало и ожидать: проволоку в те времена пе­
хота должна была уничтожать самостоятельно, ручными 
ножницами, а не с помощью артиллерии, как было на фран­
цузском фронте, и танками, как практиковалось позже.

Чем больше я присматривался к Джонсону, тем реши­
тельнее отказывался видеть его в ответственной роли круп­
ного начальника.

За все три месяца, что мы стояли на позиции, он ни разу 
не посетил солдат в окопах, ни разу не выезжал в штаб пол­
ков. Все ограничивалось разговорами по телефону, или ко­
мандиры полков и артиллерийской бригады приглашались 
явиться к начальнику дивизии.

Из всех командиров наиболее способными оказались: 
108-го Саратовского полка Белолипецкий и полковник От- 
рыганьев, 106-го Уфимского. Артиллерийские офицеры, с 
их командиром бригады генералом Филимоновым, все бы­
ли как на подбор.

На позицию, то в полки, то в артиллерию, я ездил часто, 
и не столько по обязанности, сколько из-за малой склон­
ности к сидячей штабной работе; никогда я ее не любил и 
всячески избегал крупных штабов за всю свою службу.

Обходя однажды позицию одного из полков, зашел под 
вечер в землянку ротного командира, скудно освещенную 
сальной свечкой. Ротой временно командовал молоденький 
безусый прапорщик, — его командир был ранен и эвакуи­
рован. Убогая обстановка: походная кровать, самодельная 
скамейка и небольшой столик, на котором в рамке — кар­
точка миловидной девушки. На вопрос, как он себя чувст­
вует, и уверен ли, что крепко стоит со своей ротой на по­
зиции, получил ответ:

— Что в своих солдатах он не уверен, так как впереди 
почти нет совсем проволочных заграждений, рота очень рас­
тянута, резерв батальонный далеко, немцы каждую ночь его 
сильно обстреливают, а у него нет даже ни одного пуле­
мета.
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И под конец добавляет:
— Чувствую, господин полковник, что я буду скоро 

убит. И вот перед смертью решил проститься с моей неве­
стой, — это ее карточка, — написал ей даже письмо.

Предчувствие бедного юноши, к сожалению, сбылось. В 
ту же ночь, немцы повели частичную атаку на узком фрон­
те, перебили половину роты, вторую захватили в плен, а 
прапорщика закололи штыками в его землянке.

Не скажу, что Джонсон был лично для меня неприят­
ный или тяжелый начальник, как например Епанчин, для 
своего начальника штаба Эггерта, доведший его придирка­
ми до неврастении.

Не помню сколько раз, одна и та же плоская острота 
повторялась за завтраком, или обедом, в нашей столовой. 
Один из денщиков обносит блюдом; генерал Джонсон спра­
шивает солдата:

— Что это у тебя там?
— Каклеты с гарниром, Ваше Превосходительство.
— С гавниром, говоришь?
— Так точно, с гарниром.
— С гавниром? — снова острит Джонсон.
— Никак нет, каклеты с гарниром, Ваше Превосходи­

тельство, — конфузится солдат.
Присутствующим делается противно, и они молча опус­

кают глаза в тарелки. А Джонсон, довольный собой, смеется 
и накладывает себе и котлеты и «гавнир».

За свою грубость, командуя в 1907 году 20-ым стрелко­
вым полком, Джонсон поплатился, сказав какую-то резкость 
своему офицеру и получил в ответ площадную брань. Офи­
цера, кажется судили, а Джонсону дали другой полк — 
20-ый пехотный Галицкий.

В декабре 1914 года наступили холода, частые снежные 
бури, и пришлось искать более удобное и отапливаемое по­
мещение. Послали разведчиков по соседним деревням, и в 
одной из них, в Даркемене, нашли мало пострадавшую шко­
лу и два-три дома. В середине декабря наши солдаты их 
отремонтировали, с помощью сапер.

В тот же период войны, едва лишь я прибыл в Восточную 
Пруссию, генерал Залесский начал меня бомбардировать те­
леграммами, — «верните немедленно три автомобиля и во­
семь лошадей взятых вами в Восточную Пруссию».

Отвечаю тоже телеграммой: — «автомобиль один, его и 
возвращаю, лошадей две, и их оставляю.»
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Снова телеграмма: — «Вы взяли три автомобиля, рекви­
зировали восемь лошадей, предлагаю немедленно вернуть, 
иначе донесу по начальству.»

Отвечаю:
«Повторяю, что никаких трех автомобилей у меня нет, 

а тот немецкий, на котором приехал, возвращаю; лошадей 
реквизировали командир корпуса и чины штаба; для себя 
взял только две и за них уплочено было корпусному интен­
данту по казенной расценке, их оставляю. Справьтесь у ин­
тенданта. Прошу меня больше не беспокоить, можете доно­
сить кому угодно.»

Залесский прислал еще несколько таких же телеграмм, 
оставленных без ответа.

Но донос его пошел к Бонч-Бруевичу и тот только ждал 
случая, чтобы испортить мне военную карьеру.

Перейдя всем штабом с начальником дивизии во главе в 
новое помещение, в местечко Даркемен, радуясь, что обре­
ли некоторый комфорт, мы и не подозревали, что засижи­
ваться здесь долго не придется. И перебравшись на новые 
квартиры, решили даже отпраздновать это событие балом, 
с дамами.

Всего труднее было найти этих дам. Но вспомнив, что у 
командира 108-го Саратовского полка загостилась его же­
на, пригласили ее и поручили привезти сестер милосердия из 
дивизионного лазарета, или ближайшего Красного Креста.

Самого Белолипецкого, командира Саратовского полка, 
я хорошо знал еще по Вильне, когда, в чине подполковника, 
он — старый холостяк — вдруг увлекся чужой женой, раз­
вел ее и женился.

Мадам Белолипецкая, веселая, жизнерадостная дама, от­
лично справилась со своей задачей и привезла на бал двух 
или трех сестер, в форменных платьях, с красными креста­
ми на груди.

Бал удался на славу. Играл полковой оркестр, был сер­
вирован холодный ужин; кроме водки, сделанной из спирта, 
оказалось и шампанское, специально привезенное из Виль­
ни. Танцы сменялись один за другим, дамам буквально не
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давали ни минуты отдыха. Больше всех резвилась коман­
дирша Белолипецкая, за которой очень серьезно приударил 
наш Джонсон.

И вот в мазурке, подобно тому, как танцовал Фокин с 
Марьей Мариусовной Петипа, в Мариинском Император­
ском театре, он стал на одно колено, а она мотыльком по­
летела вокруг 60-тилетнего ловеласа. Затем Джонсон на­
гнулся и совершенно неожиданно снял с Белолипецкой ее ту­
флю, схватил с буфета бутылку шампанского, налил в эту 
туфлю и с наслаждением выпил. Затем снова пустился в 
пляс.

Все было так необычайно и интересно, что даже музы­
канты на минуту остановились играть.

Под утро, когда довольные приемом дамы собирались 
уезжать, Джонсон, провожая, позвал штабного адъютанта и 
приказал положить Мадам Белолипецкой в сани полдюжины 
шампанского. Тот немедленно приказание исполнил. Но ког­
да, два дня спустя, при получении жалованья, этот же адъ­
ютант удержал с него что-то около сорока рублей за пода­
рок его даме сердца, Джонсон пришел в ярость и ни за что 
не хотел платить.
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ОТХОД ИЗ ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

В то время пока мы веселились, не подозревая какая 
страшная драма поджидает не только нас, но и всю 10-ую 
русскую армию, немцы в средине января сняли с француз­
ского фронта три сильных корпуса, перебросили их в пол­
ной тайне к Кенигсбергу, и оттуда двинули два против пра­
вого фланга десятой армии вдоль Немана, одновременно пе­
рейдя в наступление на всем фронте. Фланг этот охранялся 
лишь частями кавалерии, занимавшей громадный лес к югу 
от Юрбурга, имения князя Васильчикова.

И вот неожиданно, как гром с ясного неба, 28-го января 
(по старому стилю) получается телеграмма из штаба 20-го 
корпуса, куда по новой диспозиции перешла наша 27-ая 
дивизия:

«Сняться с занимаемой позиции и немедленно начать с 
боями отход на Сувалки.»

К полуночи полки дивизии подошли к сборным пунк­
там и двумя колоннами двинулись к русской границе. Бу­
шевал ледяной ветер со снегом, не было видно ни зги на два 
шага впереди. Связь с правой колонной бригады генерала 
Беймельбурга скоро была потеряна, ему приходилось все 
время отстреливаться от наседавших немцев, и только через 
двое суток он присоединился к дивизии.

Двигались почти без отдыха, с малыми привалами. К по­
лудню третьего дня Джонсон, ведший левую колонну, после 
того как нас обстреляла в упор появившаяся на фланге не­
мецкая батарея, вдруг исчез, вместе с капитаном Шафалови- 
чем. К вечеру получаю записку из Сувалок:

«На каком основании вы остались при войсках, а не со­
провождали меня? Джонсон.»

Отвечаю также полевой запиской:
«Полагаю, что место начальника штаба должно быть 

именно при войсках, особенно, в настоящем положении; не 
считаю возможным присоединиться к вам раньше, чем пол­
ки давизии не подойдут к Сувалкам.»

Ни одного слова упрека Джонсон не осмелился мне сде­
лать, когда мы входили в этот город.
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В Сувалках находился к утру 1-го февраля уже весь гене­
ралитет 20-го корпуса, во главе с Булгаковым. На Военном 
Совете, прошедшем под знаком усталости и уныния, ниче­
го путного решено не было; да и трудно было что-либо 
предпринять. Директива определенно указывала, что пути 
отступления должны были вести через Сувалки прямо на 
восток к Гродно, через трудно проходимый Августовский 
лес, без единой шоссейной дороги, по узким грунтовым и 
лесным тропам, почти на протяжении ста верст. Все пути к 
северу и югу от этого почти девственного леса были пре­
доставлены другим корпусам 10-ой армии, — они и успели 
проскочить к Неману. А шоссейная дорога от Августова на 
Гродно уже к вечеру 2-го февраля была в руках немцев, то 
есть, непосредственно на фланге колонн 20-го корпуса. На 
рассвете того же числа три дивизии втянулись в злополуч­
ный лес, превратившийся ровно через неделю в их могилу.

Истощенные войска шли день и ночь, без сна, в стужу, 
по снегу, питаясь больше сухарями, что были у солдат в 
ранцах. Отсталые и раненые или замерзали, или попадали 
в плен; по ночам велась со всех сторон беспорядочная 
стрельба; артиллерийские лошади выбивались из сил, без 
корма, вывозя из грязи пушки и зарядные ящики.

На рассвете 3-го февраля авангард нашей 27-ой дивизии 
был остановлен в самом лесу артиллерийским огнем, перед 
деревней Махарце.

При главных силах 27-ой пехотной дивизии, кроме Джон­
сона, находился сам командир корпуса Булгаков, его на­
чальник штаба генерал Шемякин, начальник артиллерии ге­
нерал Шрейдер и офицеры генерального штаба корпуса.

Булгаков знал Джонсона еще по 25-ой пехотной диви­
зии, где тот у него был бригадным, и Джонсон, ласковый с 
начальством, пользовался полным доверием корпусного ко­
мандира. Знал хорошо Булгаков и меня по Люблину.

Получив от находившегося в авангарде дивизии полков­
ника Белолипецкого донесение о том, что деревня Махарце 
занята немецкой артиллерией и пехотой и что путь прегра­
жден, начальство решило атаковать и прорваться.

Я вызвался поехать вперед, произвести рекогносциров­
ку, войдя в связь с Белолипецким, и на месте отдать нуж­
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ные распоряжения. Ни один из генералов не двинулся с ме­
ста, хотя, казалось бы, Джонсону и сам Бог велел поинтере­
соваться, что происходит с его войсками. На самого Булга­
кова рассчитывать не приходилось, он уже достаточно раз­
мяк; его начальник штаба тоже не выходил из состояния 
апатии.

Найдя Белолипецкого сидящим в какой-то яме, с теле­
фоном в руках, близ опушки леса, у дороги ведущей в де­
ревню, — он уже связался со своим авангардом, — я пере­
говорил с ним и вышел на дорогу, чтобы ознакомиться с 
обстановкой. После чего, пользуясь данной мне «карт 
бланш» и в согласии с Белолипецким отдал, от имени на­
чальника дивизии, приказание:

— 108-му Саратовскому полку продолжать действовать 
левее дороги; полковнику Отрыганьеву с его Уфимским пол­
ком рассыпать цени в лесу — правее, и начать наступление; 
трем батареям найти в лесу позицию, для обстрела деревни.

Пока шла подготовка к этой атаке, по дороге из Махар- 
це выехала парная повозка и спокойно двинулась по направ­
лению к Августову; в повозке сидел немецкий полковник, убе­
жденный, что он находится в расположении своих войск.

Все было столь неожиданно для стоявших в лесу у доро­
ги Уфимцев, что они долго не решались схватить этого чу­
дака. Среди бумаг пленного полковника было найдено доне­
сение его начальника дивизии в высшую инстанцию о том, 
что 20-ый корпус окружен перед деревней Махарце, и теперь 
только вопрос часов об его пленении.

На деле все произошло иначе и дивизия немецкая не толь­
ко ничего не окружила, но была отброшена, при чем в плен 
попало около тысячи немцев, с целой пионерной ротой, 
пятью офицерами, 8-ю пушками и 15-ю пулеметами.

Самым блестящим эпизодом в атаке был несомненно акт 
безумной храбрости, оказанной моим приятелем по Вильне 
штабс-капитаном Шеповальниковым.

Когда я увидел ясно в бинокль, что немецкие пушки у Ма­
харце стоят узким фронтом вдоль дороги, на болотистом 
грунте, стесненные лесом, и стреляют по нашим невидимым 
батареям, я проехал в одну из них, где находился Шеповаль- 
ников, и говорю ему:

— Слушайте, Александр Александрович, хотите получить 
белый крест, или золотое оружие? Если хотите, возьмите 
одну пушку, выведите ее из лесу на дорогу и обстреляйте бе­
глым огнем немецкую батарею.
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Он без колебания согласился.
Орудие выехало внезапно для немцев на дорогу, на самую 

близкую дистанцию, и картечным огнем Шеповальников пере­
стрелял прислугу и лошадей; немцы не успели и опомниться.

В то же время наши цепи перешли решительно в наступле­
ние. У противника, не ожидавшего столь стремительной и 
смелой атаки, произошла паника, передавшаяся в тыл; ди­
визия их отошла, путь 20-го корпуса оказался открытым. 
Все было кончено до полудня.

Небольшая деревня Махарце, не больше десятка домов, 
была переполнена ранеными немцами; придорожные канавы 
до верху набиты убитыми; тут же валялись артиллерийские 
лошади.

Отсюда же я послал своему начальнику дивизии подроб­
ное донесение об успехе операции и в ответ получил записку, 
написанную лично Джонсоном:

«Командир корпуса и я поздравляем вас с Георгиевским 
крестом».

Потери наши были незначительны; больше всего постра­
дали Уфимцы, потерявшие серьезно раненым их храброго 
командира Отрыганьева. Он повел лично наступление своих 
трех батальонов, шел с цепями, вместо того, чтобы остаться 
при четвертом, в резерве.

***

Одержанная полками 27-ой пехотной дивизии победа поз­
волила войскам 20-го корпуса продолжать свое траурное ше­
ствие через Августовский лес.

Двигались медленно, черепашьим шагом, буквально про­
дираясь сквозь чащу деревьев и кустов, по невылазной, сме­
шанной со снегом, грязи. Ночью итти было совершенно невоз­
можно в непроглядной тьме; усталые солдаты валились пря­
мо в грязь и снег, и засыпали мертвым сном.

Помимо того, немцы теснили со всех сторон, ружейная и 
пулеметная стрельба не прекращалась до рассвета.

Положение офицеров, до самых высших чинов, было ни­
сколько не лучше; во всем лесу встречалось очень мало насе­
ленных пунктов; высылаемые квартирьеры натыкались в 
крестьянских домах на спящих солдат, разбудить которых 
можно было только прикладами ружей.

Когда мы, например, с Джонсоном и двумя штабными
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офицерами хотели ночью войти в одну из таких халуп, что­
бы хотя на 2-3 часа вздремнуть, а мне еще следовало напи* 
сать приказ по дивизии, то наши вестовые очень долго би­
лись со спящими, выбрасывая их из избы, с руганью и мор­
добоем.

Так шли еще четверо суток.

* **

Днем 8-го февраля сделалось совершенно ясно для коман­
дира корпуса и для всего командного состава, что мы окру­
жены со всех сторон. До выхода из леса перед Гродненскими 
фортами оставалось не больше полуперехода, верст 10-12.

Булгаков, ехавший все время в закрытом экипаже, в нем 
он мог и спокойно спать, вышел наконец из него и собрал, в 
покинутом помещичьем доме у деревни Липины, всех гене­
ралов с начальниками их штабов, на Военный Совет.

Совещание длилось почти целый день, так как обстановка 
быстро менялась не в нашу пользу; авангарды дивизий на­
ткнулись в самом лесу на сильные соединения противника, вы­
брошенные уже со стороны Гродны.

* *
*

Вот в нескольких словах, как началось и закончилось ок­
ружение 20-го корпуса немецкими войсками.

Когда вечером 28-го января было получено приказание 
начать отход от Восточной Пруссии, то правый фланг всей 
10-ой армии уже был обойден двумя немецкими корпусами. 
Они без труда отбросили всю кавалерию; на следующий день 
вошли в стык двух русских корпусов; вынудили группу гене­
рала Епанчина отступить на Ковну; а затем, кружным путем, 
целый немецкий корпус пошел в глубокий обход через Каль- 
варию к Гродно.

В этом форсированном марше, по 60 верст в сутки, то в 
дождь, то в снег, когда дороги превращались порою в голо­
ледицу и обозы не поспевали за войсками, — немецким сол­
датам приказано было питаться их неприкосновенным запа­
сом в ранцах.

Артиллерию поставили на полозья, чтобы успеть заранее 
занять Сопоцкинские высоты, перед выходом из Августов­
ского леса. И они успели занять эти высоты и поставить на
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них сильную артиллерию, — и прямой наводкой — она мо­
гла уничтожить всякое живое существо, выходившее из лесу.

К вечеру 7-го февраля вся картина трагического положе­
ния 20-го корпуса была ясно вырисована; оставался лишь 
один шанс — прорваться, под покровом ночи бросив все 
обозы.

На Военном Совете Булгакова приняли участие: три на­
чальника дивизий — Джонсон, Розеншильд-Паулин и Федо­
ров; начальник штаба корпуса генерал Шемякин, начальник 
артиллерии Шрейдер, пять бригадных командиров, среди них 
генералы Чижов, Филимонов, Хольмсен и Беймельбург, — 
всего 11 генералов и несколько офицеров Генерального 
Штаба.

Царило уныние; никто из присутствующих не был уверен, 
что выйдет живым из этой западни.

Обращаясь ко всем, Булгаков часто спрашивал и мое мне­
ние, — своего он не имел; и когда я высказался за то, что 
для обеспечения ночного прорыва следует подумать и о силь­
ном арьергарде, так как немцы несомненно ударят с тыла, 
Булгаков немедленно с этим согласился.

Каково же было мое удивление, когда для столь ответ­
ственной операции он не остановил своего выбора ни на од­
ном из присутствовавших генералов, а обратился прямо ко 
мне:

— Поручаю вам составить этот арьергард из всех частей, 
что вы найдете здесь в лесу, оторвавшихся от своих полков; 
в придачу возьмите всю 53-ю артиллерийскую бригаду и 
20-ый мортирный дивизион. В начальники штаба к вам наз­
начаю штабс-капитана Махрова, — это отличный офицер.

Пока я с Махровым собирал отдельные роты и группы от­
ставших солдат, болтавшихся в лесу, немецкие орудия унич­
тожали наши батареи, как только те осмеливались выехать 
на какую-либо лужайку.

Это была потрясающая картина: передки не успевали отъ­
ехать, как немцы, отличо все видевшие с Сопоцкинских вы­
сот, в несколько минут превращали в месиво и людей и ло­
шадей.

Отданный вечером 7-го февраля приказ гласил:
«Корпусу двумя колоннами с артиллерией, в полной ти­

шине, двинуться в 12 часов ночи из леса к Гродно. Во главе 
левой колонны идет 27-ая пехотная дивизия, а в правой — 
29-ая пехотная дивизия. Арьергарду полковника Дрейера 
развернуть все находящиеся в его распоряжении силы на по­
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зиции, выбранной в лесу, дабы не дать противнику атаковать 
с тыла уходящие колонны.»

Наступила ночь; стрельба продолжалась со всех сторон, 
то утихая, то усиливаясь; к полуночи все стихло и колонны 
двинулись.

Генералы продолжали находиться все вместе; и Джонсон, 
не решившийся стать во главе своей дивизии, назначил ею 
командовать того же Белолипецкого.

Я уже с вечера начал собирать пехоту, и к утру 8-го фе­
враля у меня было около 16 рот слабого состава из всех ча­
стей корпуса, с офицерами. Проще всего было с артиллерией: 
оба командира — Кисляков, 53-ей артиллерийской бригады, 
и полковник 20-го мортирного дивизиона Попов, — выбрали 
позиции в лесу и готовились встретить картечным огнем не­
приятеля. Иного рода огня вести было невозможно.

Едва лишь забрезжил рассвет, со стороны Гродны начался 
бешеный артиллерийский и пулеметный огонь, и в то же вре­
мя со всех сторон в лесу показались каски немецкой пехоты, 
поведшей атаку на мой арьергард. Затем немецкая артилле­
рия начала обстрел леса, где стояли наши лошади, упряжки 
артиллерии и мой небольшой резерв из нескольких рот. Но 
помимо этого, при моем арьергарде находились еще трофеи 
Махарцевской победы: около 1000 немецких солдат, сапер­
ная рота, 5 или 6 офицеров, орудия и пулеметы. Все они так 
же обстреливались, как и мы, своими же немцами.

Как впоследствии выяснилось, из трех с половиной диви­
зий 20-го корпуса удалось прорваться, не будучи замеченны­
ми, только одной бригаде из двух пехотных полков, прочие 
же войска корпуса, тянувшиеся длинными колоннами, не мо­
гли воспользоваться покровом темноты, и из леса выходили 
только под утро. Обнаруженные немцами с Сопоцкинских вы­
сот, они немедленно были остановлены и расстреливались в 
упор. О сопротивлении не могло быть и речи; артиллеристы 
заклепывали пушки, выбрасывали и зарывали замки; полко­
вые знамена сдирались с древка, и тоже или зарывались, или 
прятались под одежду.

Пока происходила агония главных сил 20-го корпуса, мой 
арьергард продолжал доблестно, хотя и безнадежно, сражать­
ся, поражая на прямой артиллерийский выстрел немецкие це­
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пи, шедшие в атаку на батареи 53-ей артиллерийской брига­
ды и мортиры.

Я с полковником Кисляковым и его адъютантом Кречето­
вым стоял на небольшой поляне у опушки леса. Простым гла­
зом видели, как картечный огонь одной из батарей уклады­
вал немецкую пехоту; были свидетелями, как от артиллерий­
ского огня немцев взлетали на воздух наши зарядные ящи­
ки; наконец, как эту батарею на наших же глазах немцы, в 
конце концов, взяли в штыки.

Дело подходило к концу.
Я попытался, однако, бросить в атаку бывшую под рукой 

в резерве роту, чтобы не попасть самим в плен, но она быстро 
была остановлена пулеметным огнем; раздались стоны ране­
ных солдат и далеко эта рота не продвинулась. Вокруг нас 
все больше и больше рвались снаряды, свистели пули, раня 
и убивая находившихся возле нас людей и лошадей.

Пленные немцы метались, не зная как и куда укрыться; 
среди них начались также потери. Помимо пленных, при 
моем арьергарде находился раненый полковник Отрыганьев. 
Он тяжко страдал от холода, лежа в какой то повозке и, не 
отдавая себе отчета в обстановке, умолял его отправить в 
какой-либо лазарет.

Видя что положение безнадежно, я вызвал старшего из не­
мецких офицеров, стоявших неподалеку и объявил ему, что, 
не желая держать пленных под обстрелом, я отпускаю их к 
своим, но с условием, что их начальство даст также пропуск 
нашим раненым в Гродно.

Тут же был сооружен белый флаг с красным крестом, на­
мазанным кровью убитой лошади, и вручен пленному офице­
ру вместе с запиской, лично мною написанной, для немецко­
го командования.

Напутствуя полковника Отрыганьева, отправленного с 
немцами, в сопровождении врача, я вынул из седельной су­
мы коньяк и подарил ему, растрогав его до слез.

Через полчаса после ухода пленных немцев, получился 
краткий ответ от их ближайшего начальника, написанный по 
немецки:

«Вы окружены, вам остается только сдаться», — и боль­
ше ни слова.

— Сволочи, подумал я, — хотя наивно было предпола­
гать, что немцы согласятся отпустить раненых.

Но бой все продолжался, стрельба усиливалась.
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Вдруг мой верховой конь Гондарас, бравший еще недав­
но на скачках в Варшаве призы, повалился на землю, сражен­
ный пулей в сонную артерию, и кровь темной струей брыз­
нула как из фонтана на много шагов. Он тяжко захрипел, 
вздрогнул всем телом и застыл навсегда.

При других обстоятельствах моему отчаянию не было бы 
конца; но здесь, я почти не почувствовал жалости и спокой­
но приказал моему Колесникову, — верному вестовому, — 
переодеть седло на его лошадь, а себе взять любую, что бро­
дили по лесу.

Было около полудня; ни от одной части своего арьергар­
да я сведений уже не получал; артиллерия моя расстреляла 
все снаряды и частью была уже взята немцами; от пехоты не 
осталось и следа, — солдаты или сдались, или попрятались 
в лесу, побросав ружья.

Наступил конец. Оставалось или сдаваться в плен, или пы­
таться куда нибудь уйти.

Подзываю Колесникова:
— Вынь-ка, братец, там из седла бутылку, да дай чарки 

от фляжек, и поживей.
Может показаться странным, но у меня было предчувст­

вие, что должно случиться какое-то несчастье, и поэтому, 
уходя из Восточной Пруссии, я уложил, в седельные сумы, 
кроме нескольких лекарств: коньяк, бутылку шампанского, 
сахар, четвертку чая и коробку гаванских сигар Hoyo de Mon­
terrey — подарок моей жены.

Коньяк порадовал тяжело раненого Отрыганьева, а вот 
эту бутылку шампанского, не то перед смертью, не то перед 
тем, как нас схватят через несколько минут немцы живьем, 
я решил распить тут же под огнем, среди раненых и убитых.

Был мороз, было холодно, — температура для этого бла­
городного напитка самая подходящая.

Обращаюсь к Кислякову:
— Ну, полковник, повоевали, выпьем теперь по стакану 

вина, перед тем как уйти от немцев живыми; Бог знает где 
и когда снова встретимся.

И вот я налил в алюминевые чарки шампанского Кисляко­
ву, Соколову, Махрову, себе; — они не верили своим глазам. 
Мы чокнулись. И едва только выпили, как раздался страш­
ный удар и возле нас разорвался артиллерийский снаряд; —

Ш



Кисляков без звука упал мертвым на землю, застонал ране­
ный его адъютант Соколов *.

Меня слегка контузило, — предохранил одетый на голову 
меховой башлык; Махров и Колесников, стоявшие рядом, не 
пострадали.

Но и эта смерть не произвела большого впечатления, на­
столько притупились нервы за десять дней, проведенных без 
сна, в боях, в постоянном напряжении, среди убитых, ране­
ных и умиравших по пути в грязи, людей и лошадей.

Снова к Колесникову:
— Давай коня.
И затем громко обращаюсь к столпившимся возле офице­

рам и солдатам:
— Кто не хочет сдаваться в плен — за мной, верхом.
Вызвался пехотный капитан с 30 конными, — своей охот­

ничьей командой; конечно Махров с вестовым и двое бравых 
старослужащих солдат, артиллерийских подпрапорщиков 
53-ей бригады.

Первою мыслью было стремление во что бы то ни стало 
прорваться, и затем, скрывшись в лесу, обдумать, что делать 
дальше.

Я хорошо знал Августовский лес еще в мирное время по 
моей службе в Вильне, будучи дважды командирован для его 
рекогносцировки, в предвидении войны. Поэтому знал не­
сколько убежищ, куда не вела ни одна лесная дорога.

Главное, было уйти возможно скорее от немцев, и уйти не 
вперед, а в тыл ибо впереди ожидал только плен.

* Прапорщик Соколов, — он же писатель Кречетов — бу­
дучи в плену, описал этот арьергардный бой. Его статья, при 
содействии международного Красного Креста была напечата­
на в 1915 году в Москве, в Сборнике под названием «В па­
мять русским пленным воинам», где по моему адресу он ска­
зал много лестных слов и, между прочим, дал аттестацию, 
которой я, конечно, не заслужил.

— «Полковник Дрейер, этот г е н и й  в о й н ы ,  поражал 
своей храбростью, спокойствием...»

Впрочем, немецкие газеты того времени также с нескры­
ваемым уважением говорили об отчаянной храбрости войск 
20-го корпуса и упомянули о моем арьергарде, где «Полков­
ник фон-Дрейер дрался геройски, но был убит.»
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Сколько раз я благодарил судьбу в течение моей долгой 
жизни, которая порой была жестока и несправедлива, но в 
пяти проведенных войнах не оказалась злой мачехой.

Так случилось и теперь.
Полевым галопом, с револьвером и винтовками в руках 

мы вихрем промчались мимо немецкой батареи, где прислуга, 
окончив бой, спокойно отдыхала.

Ошарашенный появлением скачущей кавалерии, немец­
кий офицер успел только крикнуть: “ Feuer” !

Но солдатам не удалось и зарядить, как мы пронеслись 
мимо и углубились в лес, продолжая еще долго итти усилен­
ным аллюром.

СИДЕНИЕ В АВГУСТОВСКОМ ЛЕСУ

Гибель 20-го корпуса в Августовском лесу была, если не 
столь чувствительна для престижа русских стратегов, как ка­
тастрофа с армией Самсонова под Танненбергом, то все же 
понесенные нами потери оказались чрезвычайными.

Немцы захватили И  генералов, — они целой группой на­
ходились все вместе, окопавшись в лесу, возле фольварка 
Млынек, — всех офицеров, около 60 тысяч солдат, 200 ору­
дий и, конечно, все обозы.

Одиночным порядком прорвались немногие, что-то около 
восьми офицеров, и среди них оказались, к счастью, полков­
ник Белолипецкий и штабс-капитан Шеповальников. Они 
прятались в лесу, в картофельных ямах, и дней через десять, 
двигаясь, по ночам, вышли к своим.

Моя эпопея продолжалась дольше, не то 16, не то 18 дней. 
Я ни за что не хотел расставаться ни с лошадью, ни с моим 
преданным Колесниковым, ни с братом моих друзей Махро­
вых. Один из коих, кстати оказать, позарился на мою пер­
вую жену и на ней женился в 1909 году в Вильне.

По 3-х верстной карте я определил место, где мы будем в 
наибольшей безопасности: «Урочище Козий Рынок», в не­
проходимой чаще и в болоте.

Шли шагом два дня, продираясь через кусты и заросли, 
ночью спали на земле под соснами, прямо в снегу.

На второй день пехотный капитан заявил:
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— Господин полковник, положение наше безнадежное; 
есть нечего, люди предпочитают сдаться.

— Сдавайтесь, — отвечаю, — ваше дело; мы сдаваться 
не будем.

Он собрал людей и исчез. Мы остались одни: 6 человек, 
6 лошадей; и на вторые сутки добрались до «Козьего Рын­
ка». Так именовалось в дремучем лесу это место.

Как бы мы ни чувствовали себя измотанными физически, 
однако, моральное состояние наше нельзя было и сравнить в 
ту минуту с судьбой попавших в плен.

Уже по окончании войны стало известно, что все генера­
лы 20-го корпуса так целой группой и были направлены спер­
ва в Сувалки, для представления командующему германской 
армии генералу Эйхгорну *, милостиво протянушему им ру­
ку. Затем их всех перевезли в Восточную Пруссию и заса­
дили в крепость, кажется, в Торн.

Говорили, что жилось им не плохо, но от безделия и ску­
ки они между собой скоро перессорились. Друзья, — Булга­
ков и мой начальник Джонсон, — сделались злейшими врага­
ми, друг с другом не разговаривали; прочие все обвиняли в 
своем несчастий бедного Булгакова и, уже не стесняясь, руга­
ли его чуть не в глаза.

После октябрьского в 1917 году развала русского фрон­
та, все они вернулись в Россию; Булгаков, между прочим, в 
свое бессарабское имение. Что было с другими я не знаю; 
известно только, что генерал Джонсон во время граждан­
ской войны чем то командовал под Воронежом и, несмотря 
на свою осторожность на войне с немцами, попался ночью 
большевикам, ворвавшимся в дом, где он находился, и был 
ими прикончен.

Добравшись до надежного убежища, солдаты соорудили 
шалаш из елочных ветвей для меня и Махрова; а себе шаш­
ками вырыли к вечеру второго дня землянку. Лошадей рас­
седлали, спутали им ноги и предоставили питаться чем хотят.

* Эйхгорну этому впоследствии тоже не повезло: в 1918 
году, командуя немцами на Украине, при Скоропадском, он 
был убит на улице в Киеве.
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Мороз усиливался, болото замерзло: по болоту протекал 
какой-то ручей, откуда брали воду для чая и поили лошадей, 
а по утрам умывались.

Есть было нечего; тогда решили убить одну лошадь, — 
на ней ездил денщик Махрова, — и мясом ее питались, делая 
на углях шашлыки. Пока не съели лучшие куски, находили, 
особенно в начале, что только из кавказского барашка мог 
получиться подобный деликатес.

Лошади копытами старались отрыть траву и сдирали ко­
ру с молодых лиственных деревьев. У одного из прапорщи­
ков оказался чайник, у меня чай, можно было согреваться. 
После «шашлыка» и чая гаванская сигара, по одной в день, 
являлась для меня редким десертом; иногда давал Махрову 
затянуться.

Чтобы не замерзнуть, положили между ним и мною сруб­
ленную шашкой сосну и жгли ее день и ночь, повертываясь 
то одним боком, то другим к огню.

Плохо было без хлеба и соли. Тогда йа третий день я рис­
кнул послать на разведку в ближайшую лесную деревню. Де­
ревня называлась Чарны Брод; — там стояли какие-то немец­
кие части. Денщик Махрова оказался очень ловким и осто­
рожным парнем и, несмотря на присутствие немцев, умудрил­
ся притащить ночью каравай черного хлеба и даже охапку 
сена для лошадей. Польские мужики содрали с него 10 ру­
блей, но впредь мы были обеспечены и хлебом и солью.

Наше сидение, вернее лежание на елочных ветвях в ша­
лаше, в болоте и снегу продолжалось более двух недель.

***

Василий Семенович Махров, деливший со мной вынужден­
ное сидение в лесу, принадлежал к почтенной семье, откуда 
вышли три брата, офицеры Генерального Штаба. Все трое 
служили, как и я, в молодых чинах в Вильне.

Василий, артиллерист 27-ой бригады, был выпущен из 
Академии в 1914 году, окончив два курса. По окончании Ве­
ликой войны ушел в Добровольческую армию, а после ее 
ликвидации, эвакуировался в Северную Африку, Тунис, при­
няв французское подданство, и до конца жизни состоял на 
службе Франции.

Второй брат, Николай, тот что женился на моей первой 
жене, после войны остался в России, командовал у болыпе-
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виков дивизией, но во время генеральной чистки высшего 
военного состава, в связи с заговором Тухачевского, был 
расстрелян в 1937 году.

Самые близкие отношения у меня были и сохранились со 
старшим Махровым, — Петром, произведенным в генерал- 
лейтенантский чин в Добровольческий армии.

Широко образованный, очень начитанный, знающий до­
вольно сносно три иностранных языка, уже в капитанском 
чине он начал писать в военных журналах и готовить диссер­
тацию для занятия кафедры в Академии Генерального Шта­
ба. Его литературные опыты не всегда нравились его началь­
ству, и он должен был даже уйти из Виленского штаба и пе­
ревестись в Севастополь.

Война застала Махрова в оперативном отделении штаба 
8-ой армии Брусилова, где его способности расценивались 
очень высоко. Уехав в Добровольческую армию, он занимал 
ответственные посты, и одно время состоял начальником 
штаба у генерала Врангеля в Крыму.

В эмиграции генерал Махров познал le haut et le bas 
и жил скромно, почти не нуждаясь, на Ривьере, окруженный 
любовью своей семьи.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В АРМИЮ И ПОЕЗДКА 
В ПЕТЕРБУРГ

К концу 3-ей недели нашего сиденья в чаще леса усили­
лась артиллерийская стрельба, и послышались сильные взры­
вы в районе Августовского канала; как позже выяснилось 
немцы уничтожили на канале шлюзы. Посланные к шоссей­
ной дороге Августово-Гродно артиллерийские подпрапорщи­
ки вернулись радостные и возбужденные:

— Ваше Высокоблагородие, немцы наверное будут от­
ступать, все их повозки повернуты оглоблями к Августову.

Так оно и случилось. Русское командование, сформиро­
вав новую 12-ую армию, перешло из Грбдны в наступление 
и отбросило немцев к Сувалкам, очистив Августовский лес.

26-го февраля мы вошли в связь с казачьими разъездами 
и, поблагодарив Господа Бога, оседлали отощавших коней и 
двинулись в путь, через тот же лес к своим, в Гродно. Там 
находился штаб 10-ой армии с новым командующим, генера­
лом Радкевичем, и его начальником штаба Поповым.

Сперва генерал Попов, затем и сам командующий встре­
тили меня как выходца с того света. В числе пленных, объяв­
ленных немцами, я не состоял, и меня считали убитым. На­
чались расспросы, поздравления и всякие обещания для даль­
нейшего продвижения по службе.

На деле все произошло совершенно иначе, о чем ни штаб 
армии, ни я не подозревали, и что выяснилось значительно 
позже.

Получив отпуск и предписание составить подробный ра­
порт о действиях 20-го корпуса, я, по дороге в Петербург, 
остановился на два дня в Вильне, у своего бывшего по Тур­
кестану начальника артиллерии, генерала Савримовича, знав­
шего меня еще кадетом. Там же написал отчет о трагической 
эпопее наших войск и приложил к нему записку Булгакова о 
награждении меня Георгиевским крестом.
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Отчет этот был направлен Великому Князю Андрею Вла­
димировичу, которому, как юристу, было поручено произ­
вести дознание о действиях 10-ой армии Сиверса, в связи с 
гибелью 20-го корпуса.

Потеряв все свое имущество, в Петербург я явился в том 
же грязном полушубке, порыжевших сапогах, в немытом в 
течение месяца белье, обросший бородой, — прямо в гостин- 
ницу Астория на Морской. Не теряя времени, в магазине Кно- 
па на Невском, экипировался с ног до головы.

Первого, кого я увидел в тот же день, и как раз возле 
этого Кнопа, был генерал Ренненкампф. Мы кинулись друг 
другу на встречу и в течение недели, что я оставался в Пе­
тербурге, почти не расставались. Я ему подробно описывал 
про наши незадачливые военные действия, он с грустью го­
ворил о том, как его отрешили от командования, и ему ни­
чего не остается другого, как шлифовать тротуары Невского 
проспекта.

По телеграмме приехали из Москвы моя мать и моя буду­
щая жена. Они в течение трех недель тщетно добивались уз­
нать в Главном Штабе о моей судьбе. Здесь же я снова уви­
дел своего милейшего родича Николая Исаева. За завтраком 
в Астории, — нас было трое, — Николай, наговорившись до­
сыта с лакеем татарином, после второй бутылки вина, горь­
ко заплакал.

— В чем дело, Коля, что с тобой?
— Эх, братец, плохо мое здоровье. Не долго осталось 

жить, кровь идет горлом; в последний раз вытекло чуть не 
пол ведра.

И действительно, недели через три он умер, от язвы 
желудка. Однако перед смертью все же умудрился попасть со 
мной в «Виллу Родэ», — знаменитое учреждение, где устраи­
вал кутежи с пляской комаринского Распутин, в обществе 
своих поклонниц — дам петербургского большого света.

***

Адолий Сергеевич Родэ, владелец «Виллы Родэ», был 
очень способный и редко одаренный человек. Уроженец 
Оренбурга, где с незапамятных времен проживала скромная 
еврейская семья Родэ, мальчик Адольф с самых юных лет про­
явил исключительные музыкальные способности и чуть ли не
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с 16-ти лет резъезжал по российским провинциям, давая кон­
церты.

«Вилла Родэ», с огромной сценой, великолепным садом, 
превосходной кухней и несравненным погребом лучших ино­
странных вин, стала известной далеко за пределами не толь­
ко Петербурга и Российской Империи, но и заграницей.

Артист и ресторатор Родэ, сумел привлечь к себе лучшие 
силы отечественного и иностранного артистического мира, и 
создать кафешантанную программу лучшую в России. Своей 
конкуренцией он убил Крестовский сад, переставший сущест­
вовать, и отбил у петербургского «Аквариума» богатую 
клиентуру.

Сам Родэ сильно кутил, ежегодно ездил за-границу, где 
ангажировал лучших артистов и главным образом артисток, 
за которыми усердно ухаживал. Тратил он много, — сам соз­
навался — больше двухсот тысяч в год.

Так длилось до революции, во время революции, и толь­
ко при большевиках «Вилла Родэ» перестала существовать. 
Но до начала революции и во время самой войны, благодаря 
Распутину, дружившему с Родэ, бывший метр д’отель Кре­
стовского сада был допущен ко двору, где в течение двух 
или трех лет устраивал елку в аппартаментах русского Царя, 
где его называли запросто «наш хозяин» и где за свои заслу­
ги он получил звание коммерции советника.

Пришли к власти Ленин и большевики; «Вилла Родэ» за­
хирела и скоро закрылась.

В Петербурге в это время на сцену выплыл Максим Горь- 
кий, открывший возле Зимнего Дворца какой-то коопера­
тив для ученых.

Адолий Сергеевич Родэ, не видевший до того и в глаза 
Горького, быстро познакомился с ним, вошел в доверие и 
устроился в этом кооперативе экономом. Горьковское пред­
приятие, однако, вскоре лопнуло; Алексей Максимович пере­
брался в Берлин; за ним двинулся в путь и Родэ, прихватив 
бриллианты, набив ими карманы брюк и жилетки.

В Берлине, где эмигрантом в 1921-1923 году находился и я, 
с женой и двумя детьми, Родэ состоял первое время при том 
же Горьком. Жили они: Родэ, Горький, его жена — Андреева, 
любовник Андреевой большевик Крючков— (секретарь Горь­
кого), — его сын Максим со своей молодой и очень красивой 
женой, — жили все вместе в меблированном доме на «Кур- 
фюрстен Дамм» — в лучшей части Берлина.

Здесь Горький затеял снова какое то благотворительное
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учреждение для ученых, приезжавших из России, при уча­
стии того же А. Родэ, но ничего из этого не вышло; деньги, 
на которые они рассчитывали, из за-границы им посылали 
туго, и все кончилось.

У Роде я неоднократно встречал Шаляпина, его дочь Ли­
дию, открывшую затем студию пения в Нью-Йорке, и писа­
теля Графа Алексея Толстого.

У Родэ оставались еще небольшие средства, он ликвиди­
ровал одни за другим свои бриллианты, потом — серьги и 
кольца своей жены, и устраивал великолепные приемы на 
своей квартире, но уже без Горького.

На одном из таких обедов, помню, Шаляпин играл в винт, 
где одним из партнеров был актер Борисов из Московской 
«Летучей Мыши» Балиева, создатель известной песенки: — 
«Оружьем на солнце сверкая, под звуки лихих трубачей».

Вот этот Борисов, проиграв довольно крупную сумму Ша­
ляпину, долго рылся в кармане, и затем заявил, что деньги 
забыл дома, и заплатит после.

— Сукин сын, — заревел басом Федор Шаляпин, — ког­
да я проигрываю, так вы с меня немедленно дерете, а как вам 
платить, так после; сволочи.

Но скоро отошел, и за обедом потешал всех анекдотами и 
рассказами, которые с редким мастерством передавал.

В 1923 году немцы ввели свою рентен-марк, и русская эми­
грация бросилась бежать из гостеприимного «Фатерланда», 
кто куда мог.

Максим Горький уехал в Россию, граф Алексей Толстой — 
в Париж, Родэ очутился тоже в Париже, с женой, собакой, но 
без бриллиантов.

Здесь он пытался снова воскресить то свою «Виллу Родэ», 
то boite de nuit «Эльбрус» — но не преуспел и оконча­
тельно обнищал.

Он до конца своей жизни остался выпивалой, бабником, 
лишился своей жены, бросившей его, и в 1929 году умер от 
апоплексического удара. На панихиде в Церкви на улице Да­
рю, у гроба собрались все его многочисленные друзья, у со­
борный протоиерей, отец Спасский, в своей задушевной ре­
чи характеризировал его, как доброго отзывчивого человека 
и христианина.

Так вот этот Родэ, когда я приехал в Петербург, после 
сидения в снегу и болоте Августовского леса, увидя меня в
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живых, при первой же встрече потащил в свой ресторан и 
просил позвать всех, кого я только хочу. Были: Мазаев, — 
редактор «Нового Времени», Ренненкампф и сам Родэ.

Мы сидели в директорской ложе, ели, пили шампанское, 
смотрели на сцену, слушали русские и цыганские хоры. Рен­
ненкампф сидел грустный, ему видимо было не до веселья. И 
даже «лапотники» — гвоздь программы — труппа Родэ из 
8-ми человек, где они плясали и пели:

«В Париже, в Париже, в Париже хорошо, 
и нам с тобой, Ванюха, побыть там не грешно», — 

даже этот боевой номер кафе-шантана Родэ не мог выве­
сти Ренненкампфа из состояния подавленности, замеченной 
всеми. Он много пил и не выдержав, вероятно под влиянием 
вина, вдруг начал говорить о том, как с ним несправедливо 
поступили.

— Меня отстранили от командования армией, совершенно 
не за что; и все это по проискам Сухомлцнова. Я просил дать 
мне любое назначение, готов был принять даже эскадрон, 
лишь бы не оставаться здесь без всякой пользы, без всякого 
дела; мне даже не ответили.

И вдруг, к нашему ужасу и конфузу, этот сильный, муже­
ственный и храбрый генерал залился горючими слезами.

Так кончился наш вечер в кафе-шантане Родэ.
Судьба бедного Павла Карловича Ренненкампфа известна. 

Во время революции Керенский упрятал его в Петропавлов­
скую крепость, откуда ему все же удалось выбраться до при­
хода большевиков. При большевиках, после падения Украи­
ны гетмана Скоропадского, он скрывался в Таганроге, в до­
ме знакомых его жены, уроженки Таганрога. Генерал сбрил 
свои усы и подусники, никуда не показывался, но все же про­
нюхали, куда ходила его жена, носившая ему пищу. Его аре­
стовали и приговорили к расстрелу, обвиняя, главным обра­
зом, в усмирении рабочих в 1905 году в Сибири, по оконча­
нии русско-японской войны. Перед расстрелом, по словам же­
ны Ренненкампфа, в эмиграции в Париже, его мучили, выко­
лоли глаза, и привязав к столбу, изрешетили пулями.
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ОТЧИСЛЕНИЕ ОТ ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА

Пробыв около недели в Петербурге, называвшемся уже 
почему то Петроградом, я решил отправиться прямо в Став­
ку, дабы получить новое назначение на фронт.

Главная Квартира Великого Князя Николая Николаевича 
находилась в начале 1915 года в Барановичах, где на станции 
стоял поезд и в нем размещался штаб Верховного Главноко­
мандующего; Его Высочество занимал отдельный вагон.

Чувствуя себя героем после перенесенных недавних боев, 
и избежав плена, я не подозревал какой сюрприз меня ждет 
в Барановичах, когда доложив о себе, я собирался войти в 
штабный вагон.

Первый, вышедший мне навстречу, был генерал Новиков, 
уже отчисленный от командования корпусом, и состоявший 
временно для поручений при Великом Князе.

Увидя меня он, едва поздоровавшись, сразу заявил:
— Послушай, я ровно ничего не могу для тебя сделать.
Не понимая в чем дело, отвечаю:
— Да я ничего от тебя и не прошу, я приехал узнать толь­

ко о моем новом назначении.
Мы прошли в столовую; было время завтрака; меня за­

сыпали вопросами о том, как погиб 20-ый корпус, а с ним и 
моя 27-ая дивизия. Но когда я обратился к дежурному гене­
ралу с вопросом, куда мне следует ехать и что принять, он, 
немного смутившись, ответил:

— Вы это узнаете в штабе 10-ой армии в Гродне.
Но я узнал раньше, там же в Барановичах, от товарищей 

по выпуску из Академии.
Оказалось, что рапорт генерала Залесского и заключение 

Бонч-Бруевича возымели свое действие, и без всякого рас­
следования и объяснения с моей стороны, мне предлагалось 
уйти в запас, или принять батальон в пехотном полку, с от­
числением от Генерального Штаба.

Судьба горько надсмеялась над будущим Георгиевским 
кавалером и «гением войны», сражавшимся в смертном бою 
в лесах Августова.
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Только не в запас, была первая мысль, когда подавлен­
ный человеческой несправедливостью, я покидал Ставку Ав­
густейшего Главнокомандующего.

Генерал Попов, начальник штаба 10-ой армии, когда я 
приехал в Гродно, был поражен услышав обо всем, что со 
мной случилось.

— Не огорчайтесь, — утешал Попов, — вы у нас на пре­
красном счету, пробудете недолго батальонным командиром 
и получите скоро полк, у вас большое старшинство в чине 
полковника.

Приняв батальон, в 345-ом Ирбитском полку, занимавшем 
позицию в том же Августовском лесу, недалеко от той же 
деревни Махарце, я сменил серебренные погоны на золотые 
армейские, и скоро забыл о своем генеральном штабе.

Мой командир, полковник Никитников, сибиряк по всей 
своей прежней службе, предоставил мне широкую инициати­
ву, поручив командование тремя батальонами, стоявшими на 
позиции, с приданной ему артиллерией. Он, видимо, был 
очень доволен, что к нему попал помощник, позволивший 
ему спокойна сидеть в резерве, не волноваться о том, что про­
исходит там, на позиции, и играть целыми днями с адъютан­
том в преферанс.

Вскоре в соседнем Анапском полку заболел и уехал в от­
пуск командир, и я, как старший в дивизии полковник, при­
нял временно этот полк и начал в нем наводить порядки, бес­
покоя немцев, подвезя в самые окопы несколько полевых 
орудий.

Так прошло три месяца.
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ПАДЕНИЕ КОВНЫ

В июле 1915 года немцы перешли в общее наступление по 
всему русскому фронту, угрожая крепостям: Ковне, Осовцу 
и Новогеоргиевску.

Штаб 10-ой армии, для разведки впереди Ковны и для 
связи между крепостью и флангом армии, выслал вперед от­
дельную казачью бригаду — Терских казаков, под командой 
генерала Хитрово.
, ,  Попов, повидимому, не очень верил в этого Хитрово, ока­

завшегося в действительности вялым и очень нерешительным 
человеком, и вспомнив обо мне, по моей службе в кавале­
рии Новикова, дал мне предписание отправиться в эту бри­
гаду и вступить в должность начальника штаба.

Немцы, пользуясь тем, что в русской армии почти иссяк 
запас патронов и орудийных снарядов, теснили наши армии 
все дальше к востоку.

Штаб армии перебрался из Ковны в Вильну.
Терские казаки генерала Хитрово отлично срйЬкались, без 

всяких историй спешивались и рыли окопы, задерживая про­
движение Немцов, подходивших уже к крепостным фортам 
Ковны. Немцам отлично были известны все слабые места кре­
пости еще по мирному времени, благодаря шпионажу.

В Ковне находился крупный завод Тильмана; в крепости 
же в мирное время было немецкое консульство. Немец Тиль- 
ман до войны очень дружил с офицерами Ковенской крепо­
стной артиллерии, играл крупно и охотно проигрывал боль­
шие суммы в «железку», бывая у них в собрании.

Консул, без всякого утеснения, ежедневно совершал вер­
хом прогулки по фортам и входил всюду, куда хотел, никем 
не тревожимый. Позже выяснилось, что они и были главны­
ми шпионами, позволившими немцам без всяких потерь овла­
деть крепостью первого класса в течение нескольких дней.

Помог еще Военный Министр Сухомлинов, упразднивший 
крепостные войска.

В момент штурма Ковна была занята какими-то второоче­
редными частями, никода прежде не видевшими в глаза кре­
постных верков.
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Имея задачей поддержание связи с Ковной, я заявил ге­
нералу Хитрово, что лично поеду узнать у коменданта о по­
ложении дел. Хитрово не очень горячо принял мое предло­
жение, ему не хотелось оставаться одному, но я настоял и 
поехал. Чем ближе подъезжал, тем сильнее слышались взры­
вы тяжелых снарядов — «чемоданов», — обстреливавших 
уже самый город.

Зная великолепно Ковну по мирному времени, я без тру­
да, в сопровождении вестового, нашел дом коменданта кре­
пости генерала Григорьева и сразу же наткнулся на его на­
чальника артиллерии; — они мирно беседовали впереди тер­
расы перед цветником.

Представился, доложил, что хочу узнать о том, как про­
исходит оборона крепости.

— Да, вот, говорят, что немцы обстреливают уже госпи­
таль.

— А как же у вас, Ваше Превосходительство, идут бои на 
фортах?

— На фортах? Кажется еще держатся, я сведений не 
имею, отвечает комендант.

В это время из дома выбежала кошка и кинулась в цвет­
ник. Григорьев бросился за нею, стараясь ее выгнать, чтобы 
не испортила цветов.

Покончив с кошкой, он, довольный, вернулся и, обра­
щаясь к начальнику артиллерии, спрашивает:

— А как наша артиллерия, хорошо стреляет?
— Я думаю, что хорошо, — отвечает тот. — А вот посмо­

трите, какой осколок я нашел возле моего дома, — и протя­
гивает Григорьеву кусок железа.

С брезгливым чувством я распрощался с двумя главными 
защитниками крепости.

Кто мог бы подумать, что во главе одного из главнейших 
укрепленных пунктов Российской Империи находится такое 
ничтожество, как этот комендант Григорьев. И они двое, с 
другим главным защитником крепости, накануне штурма, 
мирно беседуют, болтают всякий вздор, а сам комендант еще 
гоняется за кошкой.

Вернувшись к своей конной бригаде, я послал донесение 
генералу Попову, где в осторожных выражениях высказал 
свое мнение, что крепость Ковно едва ли долго продержится.

Оно так и случилось.
Несмотря на всю доблесть крепостных артиллеристов, до
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конца остававшихся при своих пушках, немцы через два дня 
взяли ее штурмом.

Григорьев не дождался конца, и за день до сдачи крепо­
сти, попросту из нее уехал.

Преданный немедленно Военно-полевому Суду, он был 
разжалован и приговорен к каторге на 10 лет.

Взяв Ковну, овладев позже Новогеоргиевской крепостью, 
немцы продолжали далее теснить русские войска и перебро­
сили через Неман часть своих армий, остановленных только 
на Двине, от Риги до Двинска, где был сформирован наш но­
вый «Северный фронт», порученный генералу Рузскому.

Штаб 10-ой армии к осени перешел сперва в Минск, а за­
тем в Молодечно, где и оставался весь 1916-ый и большую 
часть 1917-го года.

Генерал Попов, весьма мне благоволивший, не мирился с 
мыслью видеть меня, заслуженного офицера Генерального 
Штаба, в скромной роли батальонного командира и прико­
мандировал к своему штабу, давая мне всякие поручения в 
ожидании первой свободной вакансии на полк.

Не будь войны, я этот полк получил бы вероятно не рань­
ше как лет через шесть, но на войне, за убылью офицеров и 
при развертывании новых частей, все шло гораздо быстрее.
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275-ый Пехотный ЛЕБЕДИНСКИЙ ПОЛК

29-го ноября 1915-го года состоялось мое назначение, по 
линии армейской пехоты, командиром 275-го пехотного Ле­
бединского полка, образованного при мобилизации 1914-го 
года из кадров 121-го Козловского, стоявшего в Харькове.

Радости моей не было предела; и в ту минуту казалось 
совершенно неважным, по какой линии я буду командовать 
полком. Линия Генерального Штаба нисколько не гарантиро­
вала ни от смерти на поле сражения, ни от ранения, ни от 
плена.

Едва только состоялось мое назначение, я немедленно 
выехал в полк, заехав по пути в штаб 69-ой дивизии, пред­
ставиться ее начальнику, генералу Гаврилову.

Гаврилов этот, хотя и Генерального Штаба, вероятно, 
дальше командира пехотной бригады не пошел бы. Он ко­
мандовал не очень удачно полком в Японскую войну, на Ве­
ликой — себя абсолютно ничем не проявил, и в должности 
начальника дивизии свою карьеру закончил.

За все время командования полком я ни разу его не видел 
у себя, он никогда не покидал штаба, не ездил к войскам, не 
интересовался жизнью солдата на позиции, в окопах не бывал, 
ограничиваясь разговорами по телефону. Всем заправлял его 
начальник штаба, подполковник Граф, а Гаврилов, говорили 
его офицеры в штабе, только и делал, что ежедневно борол­
ся со своим денщиком, для укрепления мускулов, и бил мух.

Позиции посещал бригадный командир, генерал Котлу- 
бай, грузин по рождению, относившийся с нескрываемым пре­
зрением к своему начальнику дивизии.

Гаврилов, к которому я явился, встретил меня довольно 
холодно, — у него был свой кандидат, полковник Немчинов,
— от него я и принял 275-ый Лебединский полк.

Мое появление оказалось полной неожиданностью и для 
Немчинова, и для адъютанта штабс-капитана Калашникова,
— оба они были кадровые офицеры 121-го Козловского пол­
ка и развернутый из него 275-ый Лебединский полк, счита­
ли, — вместе с начальником хозяйственной части Арсенье­
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вым, своей вотчиной, никем не контролируемые. Все это 
вскоре выяснилось, после того, как я исподволь познакомил­
ся со всеми деталями полкового хозяйства и личным соста­
вом.

Полк стоял, к моему приезду, в резерве и отдать себе от­
чет во всем оказалось довольно не трудно.

Как известно к концу 1915-го года и весь 1916-ый год, рус­
ский фронт окончательно стабилизировался, и война, так же 
как и на Западе, приняла позиционный характер, с попытка­
ми прорывов, то на одном, то на другом участке австрийско- 
германского фронта. Поэтому, по-очередно, в каждой диви­
зии, один из полков на две-три недели выделялся в резерв, 
для отдыха и пополнения.

Вступая на позицию каждый командир принимал меры к 
ее укреплению проволочными заграждениями, углублению 
окопов, устройству более надежных убежищ, а также при­
стрелке приданной артиллерии, на случай неприятельской 
атаки и т. п. Преимущество немцев, сидевших также за про­
волокой, сказывалось буквально во всем. Они громили рус­
ские позиции тяжелой артиллерией, минометами, громадным 
количеством пулеметов. У нас же тяжелой артиллерии почти 
не было, пулеметов полагалось всего 8 на полк, патроны у 
солдат были на счету. А фронт, поручаемый полку, превосхо­
дил иногда три-четыре версты.

Мораль пехотного бойца можно было поднять лишь ча­
стым появлением в окопах и личным примером мужества, по­
ощрением какой либо наградой за проявленую храбрость.

Поразившись на первых порах, что за полтора года вой­
ны в полку не было даже музыки, что полагалось по штату, я 
тотчас же озаботился создать духовой оркестр, а за ним и 
балалаечный, и позже еще третий из 4-5 музыкантов. Солда­
ты окрестили его «оркестром командира полка».

Чувствуя оппозицию в кадровых офицерах, особенно со 
стороны адъютанта, фактически до меня чуть не командовав­
шего полком, я его сменил, дав ему роту и назначив на его 
место поручика Самойловича с университетским значком, 
очень умного и дельного офицера, оказавшегося прекрасным 
помощником и исполнителем моих приказаний.

Немчинов скоро получил также полк, а с ним прекрати­
лась окончательно всякая фронда.

Второе, что меня поразило, это отсутствие команды 
конных разведчиков, существовавших в числе 30-40 человек в 
каждом первоочередном полку. Я сделал попытку выделить

186



из состава полкового обоза подходящих лошадей и, купив 
седла, обучить более разбитных солдат верховой езде. В пол­
ку оказалось несколько кавалеристов, поступивших при 
комплектовании из запаса.

Поручив двум унтер-офицерам выбрать лошадей в обозе, 
я был совершенно поражен, когда один из них, стесняясь за­
явил:

— Ваше Высокоблагородие, дозвольте доложить, в пол­
ку у нас очень много лишних лошадей, кроме обозных.

— Откуда ты это взял?
— Ваше Высокоблагородие, я боюсь говорить, но когда 

мы были в Галиции, штабс-капитан Арсеньев набрали штук 
двести лошадей, часть продали, а больше половины стоят в 
обозе.

Все оказалось правдой, и лошади эти, нигде не записан­
ные, ели часть дачи, за счет обозных.

Зову адьютанта.
— Пишите приказ: «Штабс-капитану Арсеньеву сдать хо­

зяйственную часть и полковые суммы подполковнику Мол- 
дованову; всех здешних лошадей, не числившихся в списках, 
передать в обоз и зачислить на довольствие.»

Арсеньев не пытался даже оправдываться, когда я его поз­
вал к себе:

— Не хочу предавать вас суду, подайте рапорт о болезни, 
уезжайте в отпуск и переводитесь в другой полк; портить 
вам карьеру не буду.

Через три месяца моя конно-охотничья команда состояла 
из 120 человек; я лично обучал их верховой езде, когда полк 
стоял в резерве. К сожалению, пробыла она в полку недол­
го; начальство считало, что она слишком велика и почти це­
ликом забрало в штаб корпуса.

К счастию, никто не позарился на моих музыкантов, и мне 
удалось создать действительно первоклассный оркестр, где 
было даже несколько человек, кончивших Консерваторию.

Для поощрения, я назначил двум-трем настоящим музы­
кантам очень крупное жалованье, чуть не 30 рублей в месяц. 
Это как то распространилось, по неизвестной «пантофельной 
почте», и ко мне вдруг нахлынули, даже из Москвы добро­
вольцы — настоящие артисты, прося их зачислить в полк.

Появился и капельмейстер.
В течение многих месяцев полк занимал позиции в рассто­

янии не более пол километра от немецких. Наши проволочные 
заграждения местами почти соприкасались. Два-три раза в
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неделю вызывался из обоза духовой оркестр, почти к третьей 
линии окопов. Здесь, с помощью полковой саперной коман­
ды, строилась специальная ротонда, и солдаты мои слушали 
музыку у себя в окопах. Но музыку эту великолепно слы­
шали и немцы, и тотчас же прекращали всякую стрельбу. Ма­
ло того, когда однажды оркестр неожиданно заиграл: “Роир- 
chen, du bist mein Augen Stern”, — из немецких окопов ра­
здались громкие аплодисменты.

Балалаечный оркестр был слабее, он предназначался для 
моих солдат, когда полк уходил в резерв.

За то «оркестр командира полка» мог почти конкуриро­
вать со знаменитым квартетом виленского Жоржа — Геор- 
гиевской гостинницы.

Скрипка, виолончель, флейта, контрабас, он же пианист, 
были настоящие профессионалы, развлекавшие меня, моих 
случайных гостей, и начальство, в лице командира корпуса 
Артемьева и бригадного генерала Котлубая.

Генерал-лейтенанта Артемьева я знал еще по 14-му корпу­
су, когда он командовал 2-ой стрелковой бригадой. Не в при­
мер Гаврилову, Артемьев приезжал довольно часто, сразу 
отправлялся на позицию, в окопы, проверял службу, знако­
мился со всеми, делал замечания, ходил открыто, не сгибаясь, 
не кланялся пулям.

Его высокий рост немедленно вызывал не только ружей­
ную стрельбу, но и шрапнельный и гранатный огонь артил­
лерии. И он и я как то благополучно выходили из этой рис­
кованной прогулки; но в одно из посещений его адъютант 
был сражен артиллерийским осколком на смерть.

После смотра, Артемьев принимал приглашение у меня по­
завтракать, и спешно вызванный на подводах мой квартет 
услаждал нас музыкой веселого жанра.

Должен откровенно признаться, что по свойству своего ха­
рактера я никогда не любил серьезной музыки, засыпал на 
операх, никогда в жизни не посетил ни одного симфоническо­
го концерта, терпеть не могу современного джаза с его бесну­
ющимися на сцене неграми, но помню много опереток, очень 
неравнодушен к русскому хоровому пению и ко всему что 
создали “à la Belle Epoque”.

Мои музыканты это скоро поняли, и программу вырабо­
тали соответственно вкусу их командира. Флейтист еврей, 
окончивший частную консерваторию, иногда входил в раж и, 
исполняя какую-то веселенькую мелодию, вдруг начинал под­
певать:
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«А другому сала было мало,
тра-та-та, тра-та-та...» 

и прибавлял не без гордости:
— Вы знаете, Ваше Высокоблагородие, моя сестра «шан­

сонетка».
Музыканты эти меня, видимо, любили и знали, что ко­

мандир не пожалеет дать им на закуску селедку с луком и 
разбавленного спирту. Последний полагался у меня только 
за хорошую разведку, или отпускался повару за особенно 
удачное блюдо. Повар этот, Павел, служивший шефом в од­
ном из лучших ресторанов Харькова, был своего рода фе­
номен.

Настоящий артист, он иногда, где то напившись, портил 
все так, что нельзя было есть. Тогда я его немедленно ставил 
на час под ружье. А когда ему, в награду за хороший обед 
отпускалась порция «вина», он неизменно повторял :

— Ваше Высокоблагородие, дозвольте чистого, — и од­
ним махом опрокидывал в себя почти целый стакан 90 гра­
дусного спирта, даже не поперхнувшись.

Многие офицеры были тоже не прочь выпить, но это стро­
го преследовалось. К тому же водка в продаже была запре­
щена; а спирт, находившийся в полковых лазаретах, для ме­
дицинских целей, был под контролем старшего врача, и без 
разрешения командира никому не выдавался. Выпивалы это 
знали, и у меня в полку очень ухаживали за доктором Иван- 
шиным.

Создав вслед за музыкой полковую лавочку, где солдаты 
по дешевым ценам могли купить «мыльцо-шильцо», табак, 
чай, сахар и все, что им не доставало к полагавшемуся до­
вольствию, а офицеры — и всякие деликатесы, я был очень 
удивлен, когда, мой денщик Молчанов, посланный купить для 
меня одеколон, вернулся и смеясь заявил:

— Ваше Высокоблагородие, нет «дикалону», капитан 
Купцов все забрали, они его пьють.

Оказалось, действительно, что батальонный командир 
Купцов, за неимением «простой», под закуску пил Брокаров- 
ский одеколон.

Пришлось запретить держать в лавке духи и одеколон.

Как-то весной, войдя в штаб полка, застаю своего адъю­
танта и молоденького прапорщика Яхонтова, начальника ко­
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манды разведчиков, — оживленно беседующих с двумя ко­
кетливыми девицами.

Девицы представляются:
— Мы командированы в ваш полк на неделю, чтобы 

устроить зубоврачебный кабинет; мы — зубные врачи.
— Очень приятно, — отвечаю, улыбаясь; — вот у этих 

двоих как раз очень болят зубы, они только и ждали опыт­
ных дантистов.

Кабинет был быстро сооружен в какой-то избе, и у «зубо- 
дралок», как их сразу окрестили, не было отбою от пациент 
тов. Здоровых, кажется, было больше, чем страдавших зуба­
ми, — появление на фронте женщин было событием. Из-за 
одной из этих двух я удостоился позже очень нелюбезного 
письма от супруги своего адъютанта. Он не замедлил быстро 
сойтись с более красивой, потребовал развод, и после войны 
даже женился, уехав в Сербию. Жена Самойловича почему то 
сочла меня виновником ее несчастья и изругала в письме пос­
ледними словами.

Прошло некоторое время, «зубодралки» уехали в сосед­
ний полк.

Как то является мой Молчанов и докладывает:
— Так что вас спрашивают, Ваше Высокоблагородие, ка­

кой то вольный, «Ботвинский» — фамилия.
— Зови.
Входит небольшого роста жгучий брюнет, великолепно 

одетый, и протягивает записку.
Пишет подполковник Яхонтов, старший адъютант опера­

тивного отделения штаба 10-ой армии:
— Податель сего, г-н Ботвинник, из Минска, подлежащий 

призыву, просил меня оказать ему протекцию; будьте любез­
ны принять его в ваш полк. Заранее благодарю.

— Вам знакомо какое-нибудь ремесло? — задаю вопрос.
— Господин командир, — заторопился Ботвинник, — что 

за вопрос? Нас все знают в Минске; мой отец очень знамени­
тый дантист, у него два кабинета...

— Позвольте, — говорю, — а вы то сами умеете что ни- 
будь делать? Ведь я не об отце вашем опрашиваю.

— Ну, я тоже дантист, я с папашей работаю, нас все зна­
ют в Минске, я очень хороший дантист.

И вот в 275-ом Лебединском полку открылся свой собст­
венный зубоврачебный кабинет, куда шустрый Ботвинник 
привез всевозможные инструменты и принялся рвать и чи­
нить зубы солдатам и офицерам.
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Ремесло свое он знал довольно посредственно, за отсут­
ствием опыта, но не стесняясь иногда ставил даже золотые 
коронки. Это давало ему предлог поехать в Минск, за мате­
риалом, где у него осталась жена.

Но раз ему не повезло.
Является ко мне прапорщик Яхонтов с распухшей физио­

номией и чуть не плачет:
— Поставил мне, господин полковник, этот живодер ко­

ронку, нерв вероятно не убил, и вот я не знаю что делать, 
уже две ночи не могу заснуть.

Зову ротного командира с самого передового участка по­
зиции:

— Дайте винтовку, патроны и лопату нашему зубодеру и 
посадите его на ночь в передовой окоп, пусть немного по­
учится сторожевой службе, свою он знает довольно плохо.

Как на зло, в ту ночь немцы открыли бешенную стрель­
бу минами, засыпав буквально участок позиции, где сидел 
Ботвинник. В ожидании атаки, я вышел на командный пункт 
батальонного командира и, сидя в его блиндаже, мы каждую 
минуту ждали, что при первом прямом попадании он обва­
лится.

Утром мой зубной врач Ботвиник, вернувшись с позиции 
— растрепанный, покрытый с ног до головы грязью, захле­
бываясь рассказывал, как он отражал атаку немцев и, стре­
ляя без перерыва, выпустил все патроны. Он чувствовал себя 
настоящим героем.

Я себе никогда бы не простил, еслибы его убило, или серь­
езно ранило.

Интересная подробность по поводу того же Ботвинника, 
сообщенная однажды мне моей женой, как-то приехавшей ко 
мне, когда полк был отведен на отдых:

— Ты знаешь, в ожидании экипажа, что ты послал за 
мной в Минск, в квартире твоего дантиста, я познакомилась 
с его женой, очень красивой и милой дамой. И в разговоре, 
она вдруг почему то со мной разоткровенничалась и бук­
вально выразилась так:

— Вы не поверите, госпожа Дрейер, но мне стоило не­
сколько кроватей с «Яхниковым» *, чтобы устроить этого 
паршивого Яшу, моего мужа.

* Полковник Яхонтов.
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**
*

В середине лета 1916-го года, когда во главе русских ар­
мий стоял Государь Николай И-ой, с начальником штаба ге­
нералом Алексеевым, а Великий Князь Николай Николаевич 
был отправлен Главнокомандующим на Кавказ, в этот пе­
риод войны решено было перейти в общее наступление од­
новременно на Северо-Западном фронте генерала Эверта и 
Южном — Брусилова.

Эверт долго выбирал, где легче всего можно было произ­
вести прорыв, и решил это сделать в районе 10-ой армии, со 
стороны Молодечно, наступая затем на Сморгонь и далее 
на Вильну.

69-ая дивизия, с моим полком во главе, находилась как 
раз в центре удара. Готовились долго, подвозили тяжелую 
артиллерию, боевые припасы, сосредоточивали резервы.

За несколько дней до начала атаки прибыла из Москвы 
чудотворная икона Божьей Матери. Мой полк выстроил­
ся в резервную колонну; приехал начальник дивизии Гаври­
лов, московский протопресвитер с причтом, начали служить 
молебен о даровании победы христолюбивому российскому 
воинству. Мы усердно молились.

Вдруг появились в небе два или три немецких авиона и 
стали швырять на полк бомбы. Попадание в те времена было 
неточное, бомбы рвались в отдалении, никого не ранило, но 
церковное благолепие все же было нарушено. Мои офицеры, 
подавая пример солдатам, не тронулись с места, и только Га­
врилов, позеленевший от страха, начал метаться.

Служба кончилась благополучно, полк был отведен на по­
зицию.

Через два дня должна была состояться атака, с предвари­
тельной подготовкой артиллерией.

И совершенно неожиданно все было отменено. Эверт уз­
нал, что немцы, вследствие длительной подготовки, поняли, 
где готовится прорыв и, якобы, сосредоточили значительные 
резервы для контратаки. Тогда он решил рвать немецкий 
фронт в районе Минска.

Произведена была новая перегруппировка войск и в наз­
наченный день началось генеральное сражение, приведшее к 
полному провалу всей операции.

Продвинулись на 5-6 километров, а затем через несколь­
ко дней пришлось отойти в исходное положение. Потери ока­
зались громадными: около ста тысяч было убито и ранено,
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огромное число офицеров, и среди них шесть командиров 
полков.

На Южном фронте Брусилова картина была другая. Ав­
стрийский фронт затрещал, и только спешный подвоз немец­
ких подкреплений остановил русские армии у подножья Кар­
пат.

ГАЗОВАЯ АТАКА

В начале августа, напротив позиции Лебединского и со­
седнего справа полка, из немецких передовых окопов каж­
дую ночь начали слышаться какие-то подозрительные шумы. 
Ничего точно узнать не удалось, тем более, что вскоре эти 
шумы прекратились. Только позже мы поняли, что немцы, 
установив баллоны с хлорным газом, ждали благоприятного 
западного ветра, чтобы отправить нас на тот свет.

Опасаясь все же, хотя не будучи уверен, я начал прини­
мать меры. Были проверены газовые угольные маски; для се­
бя, на всякий случай, я получил вторую; все солдаты в око­
пах также их получили. Не доставало только для стоявших в 
дальнем резерве, и для большинства денщиков. В приказе по 
дивизии рекомендовалось, всем кому не хватит масок, закры­
вать рот и нос смоченной в какой-то медицинской жидкости 
марлевой тряпкой. И жидкость, и тряпки были выданы.

Затем была проверена телефонная связь из моего наблю­
дательного пункта к батальонным командирам; быстрый вы­
ход солдат из землянок в окопы и занятие ими своих мест, и 
особенно усиление передовых. Проверя действия пулеметчи­
ков и пристрелку артиллерии в различные пункты проволоч­
ных заграждений, мой наблюдательный пункт обложили со­
ломой; ее полагалось зажечь. Считалось что пока солома го­
рит, он будет достаточно защищен от проникновения газов.

Интересно вспомнить, что один из подпрапорщиков, ка­
дровый унтер-офицер, находившийся вблизи когда я отдавал 
распоряжения, по фамилии Мусиенко, обратился ко мне и 
сказал:

— Господин Полковник, надо будет тоже зажечь «фикел», 
чтоб в тылу видали что идут газы; тогда обозные, что ночью 
подвозят кухни, быстро повернут обратно; — у них нет ма­
сок.

Я засмеялся:
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— Ну что же, можем зажечь и факел.
Я не помню, зажег ли Мусиенко свой фикел, но солому 

зажечь не успели.
Находясь всегда вблизи позиции, я неизменно, руками 

своей саперной команды, сооружал деревянный дом из двух 
комнат, — для нас с денщиком, — с обращенной назад терра­
сой.

В тот памятный день мой деревянный домик, прикрытый 
деревом, находился рядом с третьей линией окопов, где рас­
полагался батальон резерва, а вблизи был выстроен с блин- 
дажем командный пункт, с заранее проведенными к позиции 
линиями телефонов.

* **

Часа в три дня, бригадный генерал Котлубай звонит из 
дивизии и говорит:

— Я хочу приехать к вам вечером, и не один; пойдем сна­
чала на позицию, а затем посидим, поговорим.

Я сразу понял, что без шашлыка и выпивки не обойтись, 
и что под «аллаверды» этому кавказцу нужна будет и му­
зыка.

Послал в обоз за своим квартетом, мобилизовал повара 
Павла, не забыл и «Напереули» — красное кавказское вино 
типа бордо, доставленное мне как то из Кисловодска отпуск­
ным солдатом.

Появляется Котлубай и с ним две наши «зубодралки», на­
ряженные, надушенные, веселые.

Ни о какой позиции, конечно, не было и речи.
Осведомился только:
— Что у вас слышно? — (так обычно спрашивали в Поль­

ше), и затем — к столу, на террасу.
И вот, под звуки рыдающей скрипки, в обществе двух ми­

ловидных женщин, за великолепно сервированным ужином, 
в тихую августовскую ночь, не заметили как двигалось время.

И когда мой чудесный грузин, после неоднократного «ал- 
лаверды» и «мравалджамие», взглянул на часы, была уже 
полночь. Ни одного выстрела за все время не раздалось со 
стороны немцев.

Казалось, что все происходило — и ели и пили мы — не 
здесь у порога смерти, а где то далеко, в каком то загоро­
дном ресторане, не то в Петербурге на Островах, не то в 
Одессе, на Большом фонтане.
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В первом часу гости уехали, я лег спать. Вдруг сквозь сон 
чувствую, что что-то происходит. Открываю глаза, слышу 
сильные артиллерийские взрывы и падение, как град, шрап­
нелей на крышу моего домика. Кричу:

— Молчанов, давай живо одеваться.
Едва успел надеть штаны и влезть в сапоги, в комнату 

вбегает, с лицом искаженным от ужаса, офицер и от волне­
ния едва произносит:

— Господин полковник, газы. Немцы пустили газы, — и 
убегает в свою роту.

В мгновение ока я был одет, и к денщику:
— Давай маску, одевай сам.
Натягиваю маску, волнуюсь, и о ужас, — резина — что 

на голову — лопается. Чувствуется запах хлора. Молчанов 
немедленно снимает свою и подает мне, а сам бежит к чемо­
дану, вытаскивает мою вторую и надевает на себя.

Немедленно направляюсь к командному пункту, отдаю по 
телефону, сквозь маску, нужные распоряжения, и одновре­
менно рассылаю ординарцев к батальонным командирам.

Было около двух часов ночи, когда первая волна газов 
целиком покрыла все расположение полка, до полкового ре­
зерва включительно. За ней последовали еще две волны, пу­
щенные противником в 4 и 6 часов утра. Стрельба артилле­
рийская и ружейная не прекращалась ни на минуту. Вслед за 
третьей волной, когда она прошла тыл полка, немцы двину­
лись в атаку.

На всем моем фронте она целиком было отбита; в сосед­
нем полку немцы взяли пленных и пулеметы.

Но потери от газов, и последовавшей за ними атаки были 
огромные. Выведено из строя: около 1.200 солдат, большая 
часть умерла; 18 офицеров — умершие или тяжело отравлен­
ные; много санитаров, очищавших утром окопы и снявших 
раньше времени маски, скончались позже в лазаретах. Почти 
все денщики, у которых на оказалось масок, а были только 
тряпки, скончались на месте в тяжелых страданиях

На позиции находилось 26 лошадей, доставивших накану­
не продовольствие; все они подохли, мучаясь и исходя пеной.

Страшную картину представляла вся местность, где нака­
нуне все было покрыто зеленью, а после газов желтая, 
как солома, трава и такие же деревья. Всюду едва передви­
гаясь и тяжело дыша, ползали полевые мыши и лягушки; в 
соседней речке плавали мертвые рыбы.

Не снимая маски в течение пяти часов, едва не задохшись,
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я благополучно вышел из тяжелого испытания, но в продол­
жении месяца с трудом ходил, и совершенно не мог ездить 
на лошади.

Отпущенный для поправления здоровья в отпуск, в сере­
дине сентября я вернулся в полк, продолжавший нести до са­
мой революции неинтересную и безотрадную позиционную 
войну.

РОЖДЕСТВО 1916 ГОДА

Одним из ярких воспоминаний моей жизни на войне был 
несомненно период, за два месяца до революции, когда мы 
готовились, отведенные в резерв, встретить Рождество и Но­
вый Год.

В лес, куда с позиции уходил полк, уже заранее была на­
правлена усиленная саперная команда с пилами, лопатами, то­
порами, выстроить два больших барака, — один для солдат­
ской елки и кинематографа, другой — офицерское собрание 
со сценой. К сочельнику все было выполнено блестяще; мате­
риал находился под рукой; не стесняясь рубили гигантские 
сосны, пилили доски, сколачивали скамейки, столы, стулья.

Поручик Чехов, командированный в Москву, привез мо­
тор, кинематографический аппарат, цветные электрические 
лампочки, устроил елку, установил кинематограф, провел в 
обоих бараках электрическое освещение.

Прапорщик Яхонтов, недурной певец, с несколькими сол­
датами, был командирован к моему приятелю Родэ в Петро­
град, где подвизались в то время неаполитанцы, с их знаме­
нитой песенкой: «ямбо, ямбо»..., чтобы изобразить тех же не­
аполитанцев на сцене офицерского собрания.

Адольфа Родэ я просил оказать моим певцам содействие, 
что он не только охотно сделал, но прислал еще два ящика 
вина и ликеров. Тот же Родэ, благодаря своим бесчисленным 
знакомствам, уговорил одну купчиху с Волги, гостившую в 
Петербурге, привезти в мой полк к Рождеству солдатам по­
дарки.

Купчиха оказалась прелестной молодой женщиной, бале­
риной Императорской сцены, оставившей ее после выхода 
замуж за богатого самарского пароходовладельца. Встречен­
ная с подобающими почестями и с музыкой, она после неко­
торого колебания решила все раздать моим солдатам, вме­
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сто того, чтобы поровну распределить по всем четырем пол­
кам дивизии. Привезла она не меньше, как тысяч на двад­
цать; тут были всех сортов гармонии, балалайки, теплые ве­
щи, варешки и целые мешки конфет, орехов и всякой ме­
лочи.

Все Рождество до Нового Года было посвящено для раз­
влечения солдат, а Новый Год офицеры и гости встречали в 
Собрании, где для них была организована обширная теа­
тральная программа и, после спектакля, бал.

Одетые в специально сшитые национальные костюмы, 
«неаполитанцы» Яхонтова и он сам произвели настоящий фу­
рор. Под аккомпанемент гитар и мандолин, вызубрив две-три 
песни, они пели их по итальянски и с таким задором, что 
трудно было поверить, что перед зрителями сидели на сце­
не Лебединские солдаты, а не подлинные итальянцы.

Не меньший успех выпал на долю «Вещего Олега», боево­
го номера «Летучей Мыши», где на занавесе изображалась 
группа солдат, а в вырезанные дыры просовывались головы 
певцов. И хор пел:

«Как ныне сбирается Вещий Олег 
отмстить неразумным хазарам...»

и затем:

«Из темного леса на встречу ему 
идет вдохновенный кудесник...»

— Здорово, кудесник, — раздавалось за кулисами.

— Здравия желаем, Ваше Превосходительство, — отве­
чал хор и продолжал:

«И громче музыка, играй победу,
Мы победили, и враг бежит, бежит..
Так за Царя, за Родину, за веру
мы грянем громкое ура, ура, ура...» и так далее.

Апплодисментам по адресу артистов не было конца, и мне 
пришлось выслушать не мало комплиментов от гостей, среди 
которых было несколько офицеров из штаба армии, из сосёд- 
них полков, и дам — сестер милосердия Красного Креста из 
ближайших больших лазаретов. Насколько мне не изменяет 
память, присутствовала и дочь Льва Толстого, Александра 
Львовна.
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Балом и ужином закончился вечер под Новый 1917-ый 
Год. Танцовали до самого утра; купчихе-балерине не давали 
ни минуты присесть; грациозная, веселая, она буквально оча­
ровала всех. И неоднократно повторяла, что никогда так не 
веселилась, и все это «благодаря Родэ, пославшему ее в та­
кой милый полк».

Веселились и мы все, забыв совершенно о войне, забыв о 
том, что вблизи находится беспощадный враг, и не подозре­
вая, что вскоре еще более жестокий — убьет на десятки лет 
у милльонов людей всякое представление о каком либо ве- 
сельи.

РЕВОЛЮЦИЯ

В последних числах января полк стоял на прежней пози­
ции, где все ограничивалось бесцельной перестрелкой с нем­
цами. В то же время с тыла стали доходить тревожные вести 
о волнениях в столице, в связи с недостатком хлеба.

В середине февраля я получил двухнедельный отпуск и 
выехал к семье в Москву. Но в конце месяца уже началась ре­
волюция, захватившая собой и войсковые части на фронте, 
где быстро образовались солдатские комитеты, а с ними вско­
ре и выборное начало командующих лиц.

Я поспешил в полк.
С экипажем в Минске меня встретил Силантий — «Силка», 

как его все звали, преданный солдат, великолепный кучер. 
По лицу его я сразу понял, что он чем то озабочен.

— Ну что, Силка, ты доволен, вот и революция насту­
пила?

— Никак нет, Ваше Высокоблагородие, солдаты совсем 
сдурели; в одном полку, сказывают, перебили много офице­
ров, а в другом даже командира, и везде комитеты.

— А как у нас в полку?
— Обозные и писаря бунтуют; уж несколько офицеров 

убегли; не езжайте в полк, Ваше Высокоблагородие.
|К  вечеру первого марта я приехал в расположение канце­

лярии моего начальника хозяйственной части, подполковника 
Молдованова. Там же стоял и полковой обоз под командой 
отличного офицера Яблокова. Молдованов встретил меня 
обеспокоенный, сконфуженный, мало разговорчивый. Мы се­

198



ли за стол, я соединился со штабом дивизии, услышал встре­
воженный голос Гарфа:

— Начальник дивизии разрешает вам продолжить отпуск 
и советует в полк не возвращаться. Вероятно и я уеду, в вой­
сках неспокойно.

Совет Генерала Гаврилова, моего непосредственного на­
чальника, следовало понять как приказание и, считая что 
утро вечера мудренее, я лег спать.

Едва забрезжил рассвт, показался у меня в комнате пере­
пуганный тот же Молдованов:

— Господин Полковник, писаря требуют, чтобы вы к ним 
вышли, они все собрались во дворе.

— Хорошо, передайте, что я оденусь и приду.
Сдерживая понятное волнение, я вышел к стоявшим плот­

ной стеной солдатам и не здороваясь, боясь что не ответят, 
громко спросил:

— Вы хотели меня видеть, чтобы что сказать?
После минутного молчания, из задних рядов послышались 

угорожающие выкрики.
— Пусть один из вас скажет, что вы хотите и чем недо­

вольны.
Все заорали; наконец выступил старший писарь по хозяй­

ственной части и развязно начал:
— Вы, господин полковник (уже не Ваше Высокоблаго­

родие) не жалели обозных, под обстрелом и днем и ночью 
их мучили, заставляя возить на позицию, сажали под арест, 
за всякую малость ставили под ружье... — и не помню в ка­
ких смертных грехах этот отъевшийся писарь меня обвинял.

Солдаты, видя что я пока молчу, осмелели и уже смо­
трели зверями, повторяя за каждой фразой их оратора:

— Правильно, правильно.
Когда писарь выдохся и замолчал, выступил второй и на­

чал кричать:
— Вы все для ротных давали, им все можно было, и в от­

пуск пускали, а мы только и знай, что вози, да вози им на по­
зицию, а как что, сейчас под ружье с полной укладкой.

А вокруг все больше и больше слышались угрожающие 
возгласы:

— Арестовать его, арестовать...
Чувствовалось, что большевизм уже пустил свои корни.
Тогда начал говорить я.
— Мне оправдываться перед вами не в чем, так как я ис­

полнял свой долг командира.
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— Разве наш полк не был лучшим в дивизии, разве во 
время газовой атаки немцы взяли у нас хотя бы одного плен­
ного? А что обозные ездили и днем и ночью на позицию, так 
это их прямая обязанность; за то ни они, ни писаря не сиде­
ли в грязи в окопах, покрытые вшами; ни один из вас не был 
убит, вас не травили газами. Вам должно быть известно, что 
офицеров я наказывал еще строже, чем простых солдат, за 
всякое упущение по службе; а без суровой дисциплины на 
войне любая воинская часть превратилась бы в простую 
толпу.

Большинство замолчало, только в задних рядах кто то 
пытался еще чем то грозить.

— Вы, я вижу, не хотите, чтоб я у вас остался команди­
ром, так я и сам этого не желаю. А если кто хочет меня аре- 
ствовать, так пусть попробует. Вы видели это?

И, вынув из бумажника фотографическую карточку, пока­
зываю и спрашиваю:

— А кто теперь Военный Министр, вам известно?
— Гучков, — отвечает писарь.
— Так вот вам Военный Министр, и с ним ваш командир 

рядом.
И обращаясь к стоявшему близко Молдованову, говорю:
— Прикажите Силке подать тройку, я уезжаю в штаб ар­

мии, а оттуда к военному министру.
Моя находчивость меня спасла. Будучи в феврале в Моск­

ве, узнав о сформировании Временного Правительства, где 
А. И. Гучков занял пост военного министра, я в силу какого 
то предчувствия, прихватил с собой открытку, где мы, буду­
чи на Чаталдже в Турции, как то вместе снялись.

И вот, подобно Скобелеву, вышедшему под Геок-Тепе к 
текинцам без оружия и так их поразившему, что они сдались, 
а он сам потом говорил, что «дикарей надо бить по вообра­
жению»..., так и я простой фотографией почтенного Алексан­
дра Ивановича Гучкова, привел в повиновение взбунтовав­
шуюся банду солдатни и уехал из своего, оставшегося навсег­
да в памяти, полка *.

* Среди множества пострадавших офицеров были и стар­
шие начальники. В тот период начала революции, — я не го­
ворю уже про большевиков, — вспоминается начальник сосе­
дней дивизии, болгарин по происхождению, спасавшийся в 
течение десяти дней в лесу от озверевшей солдатчины.
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По дороге в Москву, я заехал проститься в штаб с Попо­
вым и генерал-квартирмейстером Иваном Павловичем Рома­
новским, — тем самым Романовским, что провел с Деники­
ным всю гражданскую войну.

РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПЕРИОД

Скажу откровенно, я с отвращением воспринял российс­
кую революцию, с самого начала больно ударившую меня 
бунтом моих же солдат, русских солдат, которых я с самых 
юных лет, еще будучи кадетом, так любил; а молодым Под­
поручиком устраивал солдатские спектакли, со своими писа­
рями встречал Новый Год, вместо трго, чтобы танцовать в 
офицерском собрании; на войне показывал пример презрения 
к пулям и снарядам неприятеля.

Будь я арривистом, зная А. И. Гучкова, и по Туркестану 
всю семью Керенского, возможно, мог бы в этот смутный 
период пролезть на более ответственные посты, окрасившись 
в революционера. Но я предпочел ни у кого и ничего не про­
сить и, как оказалось в итоге прожитой жизни, от этого толь­
ко выиграл.

Покинув свой Лебединский полк, пробыв недолго в Моск­
ве, я отправился в Житомир к Брусилову.

Генерал встретил меня более чем любезно, пригласил зав­
тракать в свой вагон, и тотчас написал в Ставку генералу 
Алексееву представление о моем переводе в Генеральный 
Штаб.

Перевод очень быстро состоялся, с назначением начальни­
ком штаба дивизии в сибирском корпусе, на австрийском 
фронте.

Согласно только что изданного закона, офицеры Гене­
рального Штаба, откомандовавшие полками, за неимением 
генеральских вакансий, получали права и соответствующий 
денежный оклад бригадного генерала. Таким бригадным ге­
нералом в полковничьем чине, я и прибыл утром, в один из 
дней конца марта, в сибирскую дивизию.

В штабе никого не оказалось на лицо; два адъютанта и 
сам начальник дивизии, генерал Савельев, ушли на солдат­
ский митинг. Пришлось итти туда и мне, в поле, где этот ми­
тинг происходил. Здесь я представился Савельеву, отнесше­
муся с полным безразличием к моему появлению.
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Митинг этот был первый и единственный, который я не­
вольно увидел; ни на какие другие никогда в жизни больше 
не ходил.

Кругом стояла плотной стеной толпа, — строевые солда­
ты, штабные писаря, денщики, музыканты. На высоком по­
мосте кривлялся и истошным голосом лаял какой то мозгля­
вый солдатишка:

— Николашка, довольно попил нашей кровушки, това­
рищи.

— Правильно, правильно, — вторила толпа.
А ближайшие, ухмыляясь и сплевывая семечки, оглядыва­

ли, не без ехидства, близ стоящее начальство: «Что, мол, ви­
дали какие мы стали важные и «сознательные».

— Вот теперь и сидит, арестованный товарищем Керенс­
ким, кровопийца царь во своих дворцах, — беснуется на по­
мосте солдат; — не то еще будет.

— Правильно, правильно, — ревут в ответ.
Савельев молчит, не смея произнести ни слова, слушая, 

как поносят его Государя, боясь уйти с этого позорища.
Следующий прохвост, за ним несколько других, лезут по 

очереди на помост и орут всякий вздор, матерятся и бесче­
стят своего царя.

— Чорт знает куда меня занесло, — была первая мысль, 
когда мы вернулись с митинга в Штаб.

— Ничего не поделаешь, — вздыхал Савельев; — все еще 
шло кое как, а тут на днях вышел этот идиотский приказ 
№ I Гучкова *, и солдаты делают, что хотят.

Уже много позже понял почтенный Александр Иванович 
какое зло он принес русской армии этим знаменитым прика­
зом. Но ничего исправить было нельзя, и все последующие 
уговоры нового военного министра Керенского, призывавше­
го революционные войка к геройским подвигам, никакой це­
ли не достигли. Солдаты драться не желали, братались откры­
то с немцами, выгоняли или просто убивали своих же офи­
церов, сдавались охотно в плен, и требовали «литературу», 
которую больше крутили для махорки, чем читали.

* Автором приказа № I был некий Соколов, он же от него 
и сильно пострадал. Явившись как то на митинг, в районе 
Минска, он стал уговаривать солдат сражаться. Когда Соко­
лов кончил говорить, к нему подошел «товарищ», снял с се­
бя стальную каску, с маха надел ее на оратора и так дернул 
вниз, что повредил тому нос.
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Кое какая дисциплина сохранилась еще в кавалерии, в не­
которых ударных специальных частях и, как ни странно, в 
женских батальонах. Бабы подавали пример солдатам, и хра­
бро шли в бой, неся большие потери.

Изъяв Гучкова, превратив себя в министра юстиции и ми­
нистра военного, Александр Федорович Керенский решил 
продолжать войну, оставаясь верным союзником Французов и 
Англичан.

Считалось, что революция в России потому и была необ­
ходима, что русский Император хотел якобы заключить сепа­
ратный мир с немцами. Это серьезно думали и англичане, и 
их посол в Петербурге, печальной памяти Бьюкенен, прило­
жил серьезно руку к развалу русского государства, приведше­
му к революции.

Пытаясь продолжать войну, Керенский разослал в войска 
пропагандистов, называвшихся отныне политическими комис­
сарами.

Такой комиссар прибыл однажды к нам в Галицию. На­
зывался он — Борис Савинков. Тот самый социал-револю- 
ционер Савинков, что организовал убийства царских мини­
стров Сипягина и Плеве, и в Москве — Великого Князя Сер­
гея Александровича, руками Каляева.

Самоуверенный, довольно надменный, Савинков тотчас же 
начал собирать солдат и своим придушенным, хриповатым 
голосом взывать к их патриотизму, к необходимости во имя 
революции продолжать войну. С митингов он возвращался в 
штаб дивизии довольно обескураженный и даже обозленный. 
Один раз его чуть ли не побили.

С Савинковым этим мне пришлось довольно близко поз­
накомиться и неоднократно потом встречаться. Виделся я с 
ним на той же войне в июле 1917-го года в корпусе Врангеля, 
затем в Москве при большевиках и в 1918-ом году, когда он 
создал свою «Савинковскую» противобольшевистскую орга­
низацию, на социал-демократической платформе. Он жил в 
Москве у одной дамы, в ее квартире на пятом этаже, — на Со­
бачьей площадке, смело ходил по улицам в желтых сапогах 
и черных очках, чтобы не быть узнанным.

Совершенно непонятно, как его тогда не арестовали.
Затея его кончилась Ярославским восстанием, кроваво по­

давленным большевиками, где тысячи офицеров погибли в 
боях и тюрьмах. Сам Савинков спасся, уехав в Польшу.

В 1920-ом году я его встретил в Варшаве, он жил в гостин- 
нице «Прага» и с неким генералом Пермикиным собирался
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что-то делать в связи с армией Врангеля, занимавшей Крым.
В последний раз, это было в Париже в 1925-ом году или 

в 1926-ом, перед его отъездом в Россию, куда его заманили 
большевистские провокаторы, уверившие, что сильная под­
польная организация только и ждет, чтоб он приехал и ее 
возглавил. Мы случайно встретились на больших бульварах и 
как старые знакомые мирно поговорили, но он ни словом не 
обмолвился, что уезжает в Россию.

Судьба старого революционера и автора «Конь Бледный» 
известна. Его сразу же арестовали на границе; засадили в 
тюрьму, и несмотря на все его заверения, что он будет верой 
и правдой служить большевикам, из тюрьмы не выпустили.

Тогда он выбросился из окна... или его выбросили.

**
*

В предвидении предстоящего генерального сражения на 
австрийском фронте в Галиции, солдат, подвиченных полити­
ческими комиссарами, необходимо было также вывести из 
состояния безделия и подготовить небольшими маневрами к 
предстоящей героической эпопее. Ничего, конечно, из этого 
не вышло, но попытки все же делались.

Боясь утомить долгими упражнениями разленившееся 
воинство, я предложил Савельеву выводить в поле на несколь­
ко часов полки дивизии, стоявшие в резерве, для тренировки, 
в виду предстоящих военных действий.

Савельев нехотя согласился, все поручил мне, а сам оста­
вался у себя на квартире. Он отлично понимал, что затея эта 
не популярна среди солдат, предпочитавших спокойно есть, 
пить и ничего не делать.

В течение недели все шло как будто хорошо; солдаты вы­
водились на маневры, наступали, стреляли, атаковали обоз­
наченного противника. Но полковые комитеты, — тогда они 
уж были всюду сформированы по всем инстанциям от роты 
до армии включительно, — эти комитеты сибирской дивизии 
решительно восстали против всяких «воинских упражнений», 
автором которых считали нового начальника штаба.

И в один прекрасный день вернее ночь ближайший полк 
решил арестовать весь штаб и за одно прихватить Савельева.

В это время при дивизии, в качестве конной команды раз­
ведчиков, находилось около 30 кавалеристов, все латыши, с 
поручиком — тоже латышей.
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Была ночь. Мы все спали; трое офицеров штаба в одном 
доме, я отдельно — в другом.

Прибегает перепуганный мой денщик Молчанов, трясет и 
от страху едва произносит:

— Ваше Высокоблагородие, пехота наступает на наш 
штаб, уже цепи близко.

Во мгновение ока одеваюсь, выхожу на двор, бросаюсь в 
еЬседнюю хату, где застаю поручика латыша и его солдат, и 
отдаю приказание:

— Немедленно вышлите три разъезда по пяти человек 
вперед против пехотных солдат, и, заняв перекрестки дорог, 
велите зарядить винтовки и никого близко к штабу не под­
пускать.

— Слушаюсь, господин полковник, будет исполнено.
Сам иду к своим офицерам, и прошу немедленно вставать, 

одеться и взять револьверы.
Никакого впечатления; и только старший адъютант по хо­

зяйственной части Катценс, тоже латыш, приподнимаясь на 
кровати, говорит:

— Господин полковник, сдайте лучше мне ваш револьвер, 
нас тогда, быть может, и не тронут.

— Нет, револьвера я вам не отдам; можете лежать и спать.
Выхожу на двор, жду. Проходит час, другой, начинает све­

тать; возвращается мой латыш и смеясь рассказывает:
— Увидели нас пехотные солдаты, остановились и спра­

шивают: «Чего вы тут стоите с кавалерией, какую сволочь 
охраняете, штабных?» — потом стали ругаться, а затем ушли.

Утром стало известно, что присутствие «сильной кавале­
рии» так подействовало на воображение пехоты, что она не 
осмелилась произвести намеченную атаку и отошла в «исход­
ное положение».

Катценс чувствовал себя как бы оплеванным, Савельев, — 
сильно напуганным и, боясь повторения, предложил мне луч­
ше уехать из его дивизии.

Этот латыш Катценс, сделавшись после моего отъезда 
и. д. начальника штаба у Савельева, по окончании войны, ког­
да образовалось латвийское независимое государство, во гла­
ве с президентом Ульманисом, занимал долгие годы ответ­
ственный пост в министерстве финансов. В 1930-ом году он 
приезжал из Риги в Париж, для заключения какого-то тор­
гового договора с Францией завтракал у меня, и был полон 
важности, сознавая значительность своего материального и 
общественного положения. Весьма вероятно, что после ликви­
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дации большевиками в 1940-ом году Латвии, бедный Кат- 
ценс, вместе с президентом республики, закончил свой жиз­
ненный путь на сибирских рудниках, где нибудь в Колыме.

Довольный, что мне не придется больше оставаться в сре­
де распропагандированных сибирских стрелков, считавшихся 
в течение всей войны лучшими и наиболее стойкими войска­
ми, я в тот же день уехал в штаб 7-ой армии.

В армии, примерно в то же время, произошло столь же не­
приятное событие. Командующий, генерал Белькович, взду­
мал подбодрить войска, в виду предполагаемого, инициати­
вой Керенского, наступления, обращаясь с зажигательными 
речами к солдатам, и на одном таком митинге был осыпан 
бранью.

Пришлось оставить командование и уйти.
Назначенный на его место генерал Селивачев, мало пред­

ставительный, небольшого роста, с длинной бородой и пле­
шивой головой в форме бухарской дыни, оказался более на 
месте, и с тактом и осторожностью, без всяких митингов, 
привел распущенные революционные войска к некоторому 
повиновению.

Не взирая на это, и несмотря на личное присутствие ми­
нистра Керенского перед началом генерального наступления, 
все окончилось ничем. Корпуса Скоропадского и Маркодеева 
сбили австрийцев с их позиций, но далеко не пошли и оста­
новились.

И только генералу Корнилову, командовавшему одной из 
армий, удалось продвинуться километров на 70, до города 
Калуша, в той же Галиции, благодаря сформированным тем 
же Корниловым ударным частям.

Это был единственный успех за весь революционный пе­
риод на фронте рассийских армий, и Корнилов, по заслугам, 
получил сперва фронт, а затем сменил на посту Верховного 
Главнокомандующего Брусилова.

***

Пробыв сравнительно недолго в штабе 7-ой армии, в мае 
того же 1917-го года я наконец получил новое назначение. 
Открылась свободная вакансия в кавалерии — в 7-ой кавале­
рийской дивизии — в Галиции, куда я тотчас и отправился. 
Командовал ею полковник Зыков, ожидавший со дня на день 
производства в генералы.
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Отличный строевой офицер, сильный, здоровый, всегда 
жизнерадостный, Сергей Петрович Зыков, командуя Текинс­
ким полком, с которым ходил в коннные атаки, получил за 
храбрость два георгиевских креста и был вполне на своем 
месте. Встретил он меня весело, с удовольствием и, узнав о 
моей службе в кавалерии Новикова, в начале войны, принял 
как своего боевого товарища.

Повоевали, однако, с ним мы недолго; наступали, отступа­
ли, но ни в каких серьезных передрягах не участвовали.

И вот недели через две, совершенно неожиданно, когда 
мы вечером сидели, ужинали, Зыков пил водку и подпевал 
себе под нос «Боже Царя храни», на пороге появился высо­
ченного роста, худой, загорелый генерал, осмотрелся, увидел 
Зыкова, и прямо к нему:

— А это ты, Сережа, здравствуй, рад тебя видеть; ну, как 
дела, воюешь?

Обнялись, и Зыков, приятно удивленный, спрашивает:
— Ты отчего приехал?
— Как, разве ты не знаешь?
И генерал барон Врангель протягивает ему бумагу:
— Вот назначение мое — начальником 7-ой кавалерийс­

кой дивизии.
Вся краска с полнокровного лица Зыкова исчезла и мо­

ментально сменилась бледностью.
— Быть не может; что же я буду делать? — чуть слыш­

но произносит Зыков.
— Ты останешься командиром бригады, — спокойно за. 

мечает Врангель, — будем вместе служить.
На следующий же день полковник Зыков, объявив себя 

больным, покинул дивизию, и Врангель принялся наводить 
порядки, ни мало не огорчаясь отъездом своего старого 
приятеля.

В первую голову был взят в оборот дивизионный интен­
дант, в действиях которого было найдено бесконечное чи­
сло недочетов. Затем посыпались рапорты в штаб армии с 
различными просьбами, оставленными без всякого ответа, 
ибо как раз в это время обозначился отход по всему фрон­
ту революционного воинства, и кавалерийские части выпол­
няли роль арьергардов, как более стойкие.

Воинство, главным образом пехота, сдерживаемая свои­
ми офицерами, в начале отступало как будто с боями, а за­
тем просто пустилось бежать, бросая ружья. Пехота, труд­
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но поверить, делала переходы по 60 верст в сутки, лишь бы 
скорее добраться до русской границы.

На кавалерию выпала тяжелая задача и она храбро сра­
жалась, сдерживая наседавшего противника.

Отступая, солдаты грабили и жгли все, что им попада­
лось под руку, свое и чужое. Горели склады, деревни, сто­
га сена, а в городах поджигались без всякого смысла целые 
дома.

Как то ночью штаб дивизии остановился в австрийском 
городе Станиславове, через который проходили отставшие 
пехотные группы. Врангель, я, полковник Зыков — он ско­
ро вернулся, — примиренный со своей судьбой — стояли на 
улице и наблюдали. Вдруг видим, как из толпы этих отста­
лых выделяется несколько солдат и, проходя мимо громад­
ного пятиэтажного дома, с магазинами внизу, ломают при­
кладами витрину, лезут внутрь и пытаются поджечь товары.

Врангель и Зыков немедленно кидаются туда же и начи­
нают избивать всю эту сволочь; Врангель — нагайкой. Зы­
ков — кулаками. Ошеломленные поджигатели, не пытались 
даже защищаться против двух храбрых офицеров, и едва 
унесли ноги.

Атлет Зыков, бравший в офицерской фехтовальной шко­
ле императорские призы, считавшийся чемпионом бокса и 
французской борьбы, не стесняясь говорил, что он простым 
ударом уложил на месте одного из поджигателей и совершен­
но об этом не жалеет.

В течение двух-трех недель конца июля и начала августа, 
до окончательного отхода русских революционных войск к 
границе Империи за реки Стоход и Збруч, куда не пошли ни 
австрийцы, ни немцы, 7-ая дивизия вела удачные бои, сдер­
живая противника.

Наблюдая в течение ежедневных боев, Врангеля, я не­
вольно его сравнивал с другим, — генералом Новиковым, и 
сравнение не было в пользу последнего.

Врангель, очень храбрый и самостоятельный, в сущности, 
не нуждался в начальнике штаба; он все решал сам. Иногда 
только спрашивал мое мнение; отдавал лично приказания, 
носился галопом в течение дня от одного полка дивизии к 
другому, но нередко упускал управление боем.
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Генерал Барон П. Н. Врангель,





После окончания ростовской гимназии, а затем Горного 
Института, его потянуло на военную службу, и начал он ее 
в лейб-гвардии Конном полку эстандарт-юнкеров. Но как 
только началась японская война, он тотчас оставил этот 
блестящий полк и уехал на восток, в Сибирскую казачью 
дивизию. В Манчжурии получил несколько боевых наград 
и, вернувшись, поступил в Академию.

Окончив ее, был принят снова в Конный полк, отказался 
от Генерального штаба, считая, что в строю он сделает бо­
лее блестящую карьеру. Одного только не рассчитал моло­
дой ротмистр, — что служба в этом ультра-фешенебельном 
полку требовала довольно больших средств. Конно-гвардей- 
цев можно было видеть на субботних французских спекта­
клях в Михайловском Императорском театре, в ресторанах 
Кюба, Донона, у Медведя, у цыган в «Самарканде». Отста­
вать и жить конно-гвардейцу анахоретом было трудно, но 
судьба и здесь улыбнулась Врангелю, когда вскоре его ма- 
терьяльное положение изменилось к лучшему.

Теперь, барону Петру Николаевичу было легче водить 
компанию с богатой молодежью и пить свое излюбленное 
Piper Heidsick.

Пил он это шампанское с таким увлечением, что скоро в 
полку его самого прозвали «Пипер».

Получив одним из первых в начале войны Георгиевский 
крест в Восточной Пруссии, за конную атаку немецкой ба­
тареи, Врангель быстро пошел в гору, откомандовал полком, 
а затем бригадой Забайкальских казаков на Юго-Западном 
фронте.

И вот он уже начальник дивизии, с июня 1917-го года, за­
тем — командующий конным корпусом на Румынском фронте, 
составленном из 7-ой дивизии и казачьей кавказской генера­
ла Одинцова.

Служить с ним на войне было легко, но не всегда прият­
но, до того это был беспокойный человек. Он все время хо­
тел что-то делать, не давал никому ни минуты покоя, даже 
в те дни, когда стоя неделями в резерве, делать было абсо­
лютно нечего.

Только один раз у нас произошло небольшое столкнове­
ние и именно в период отхода из Галиции, когда приехал к 
нам пехотный прапорщик Гучков, экс-военный министр. За­
чем он пожаловал — неизвестно, я думаю, что насмотрев­
шись на бесчинства в пехоте, хотел увидеть, как обстоят 
дела в кавалерии.
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В то время Врангель вел скрытно, даже от меня, большую 
тайную переписку с неким Завойко, в связи с намечаемым в 
некоторых кругах свержением временного правительства. Не 
думаю, что Гучков входил в эти планы, никакой крупной 
роли он уже не играл.

Недоразумение у нас произошло по поводу размещения 
на ночлег полков дивизии. Диктуя приказ, Врангель отводил 
казачьему полку стоянку в одной австрийской деревне. Днем 
мне пришлось в ней побывать; она обстреливалась дальним 
артиллерийским огнем и в ней находился громадный склад 
бензина.

Я указал Врангелю на всю опасность размещения людей 
в этой деревне. Он ничего не хотел слушать, упирая на то, 
что по близости не было ни одной свободной для постоя.

Я настаивал; присутствовал при этом Гучков. Барон рас­
сердился:

— А я приказываю казачьему полку сткть именно там на 
ночлег.

— Ваше Превосходительство можете отдать таковой 
приказ, но я его не подпишу.

— Мне все равно, — отвечает Врангель. Вот туда мы к 
вечеру поедем втроем, и я увижу как казаки будут разме­
щены.

И поехали: он, Гучков и я в автомобиле. И не успели 
версты за две доехать до этого местечка, как раздался оглу­
шительный взрыв, и к небу на тысячу метров взлетел огром­
нейший огненный шар. Мы просто замерли, сразу остановив 
машину, и почувствовав, даже на таком расстоянии, охва­
тивший нас жар.

Ночью, вернувшись к себе, получили донесение, что убит 
был взрывом командир полка, много казаков и лошадей пе­
реранено и убито. Чувствуя свою вину, Врангель не вымол­
вил ни слова. Молчал и Гучков, покинувший нас на следую­
щее утро.

***

Между тем падение дисциплины в войсках перед Корни­
ловским выступленим настолько усилилось, что временное 
правительство всюду стало рассылать своих политических 
комиссаров, опасаясь, что солдаты вообще бросят оружие и 
разойдутся по домам.

К нам в корпус по очереди наезжали — сперва Савин­
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ков, затем адвокат Филоненко, тот самый Максимилиан Фи- 
лоненко, что в Париже, в период похищения генерала Мил­
лера, при содействии продавшегося большевикам генерала 
Скоблина, защищал его жену Плевицкую.

Плевицкая в дореволюционной России пользовалась 
большим успехом, пела при Дворе, создала знаменитый ро­
манс: «Шумел, горел пожар московский»... но оправдана не 
была, и, приговоренная к пожизненной каторге, умерла не­
задолго до войны в тюрьме.

Филоненко этот приезжал в корпус Врангеля в связи с 
убийством солдатами их корпусного командира генерала С. 
Не помню, чем этот генерал им не понравился, но повиди- 
мому, чем то не угодил, и они, ворвавшись к нему ночью, за­
кололи его штыками.

Филоненко обратился к Врангелю с просьбой немедленно 
послать если не всю дивизию, то хотя бы полк, усмирить 
эту пехоту и убийц арестовать. Однако дивизионный и пол­
ковые комитеты 7-ой кавалерийской дивизии категорически 
высказались против всякой посылки кавалерии, указывая, 
что это создаст серьезный конфликт между двумя родами 
оружия.

Кавалерия не пошла, и Филоненко ни с чем уехал.
Познакомились мы, после Филоненки, еще с одним ар­

мейским комиссаром. Не помню зачем он к нам пожаловал, 
— кажется, сменил в должности предыдущего, приехал поз­
накомиться и, потолкавшись недолго, уехал. Это был не­
большого роста грузин, с типичной грузинской фамилией 
Берия, возможно родственник знаменитого чекиста, выве­
денного в расход Никитой Хрущевым.

Бессилие временного правительства привести к порядку 
революционные войска ясно сознавалось в офицерских кру­
гах. Это было резко и без всяких экивоков высказано гене­
ралом Корниловым на московском съезде, и скоро приве­
ло к открытому разрыву между военные командованием и 
временным правительством премьера Керенского.

Вернувшись из Москвы в Могилев, где находилась Став­
ка, 24-го августа Корнилов послал телеграфный приказ всем 
армиям российского фронта подчиняться впредь только 
ему, в целях более успешного ведения войны.

Из штабов армий полный текст телеграммы Главноко­
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мандующего тотчас же по телеграфу Морзе был передан з 
корпуса и дивизии.

На следующий день из Петербурга в войска поступила 
вторая телеграмма, на этот раз от Керенского:

«Считаю выступление генерала Корнилова контр-револю- 
ционным, предписываю приказаний его не исполнять, отре­
шаю его от должности, и принимаю на себя Верховное ко­
мандование. Телеграмму Корнилова немедленно изъять из 
всех частей.»

Следствием этого конфликта явилась полная растерян­
ность командного состава. Одни начальники решили итти 
за Корниловым, другие, боясь за свою карьеру и даже за 
жизнь, от Корнилова отреклись, более осторожные предпо­
читали выжидать.

Но тут заработали политические всех сортов комитеты, 
определенно почти везде высказывавшиеся за Керенского.

В 7-ой кавалерийской дивизии председателем такого ко­
митета состоял штабс-ротмистр Натанзон, сын военного вра­
ча еврея, перешедшего в православие, человек чрезвычайно 
смелый и пользовавшейся большой популярностью среди 
солдат, за свое редкое мужество на войне.

Поэтому 7-ая кавалерийская дивизия к призыву Керенско­
го отнеслась довольно безразлично, и мы решили подчинить­
ся только Корнилову. Чувствуя колебания старших начальни­
ков, Врангель снесся с соседним начальником кавалерийской 
дивизии Маннергеймом, будущим Финляндским президентом 
и главнокомандующим, и предложил арестовать двух коман­
дующих армиями.

Он, Врангель, брал на себя задачу арестовать нереши­
тельного командующего 8-ой армии, Соковнина, куда вхо­
дила 7-ая кавалерийская дивизия, а Маннергейму предлагал 
сделать то же с генералом Кельчевским командующим 9-ой 
армией.

Ничего, однако, из этого не вышло; Маннергейм холод­
но, как полагалось финну, отнесся к затее Врангеля, а сам 
барон скоро удостоился визита комитетчиков, узнавших, 
что пресловутая корниловская телеграмма задерживается в 
нашей дивизии.

В тот день, 25-го или 26-го августа Белорусский гусарс­
кий полк праздновал свой полковой праздник, куда был 
приглашен и Врангель.
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Я оставался в штабе. И вот около часа дня на автомоби­
ле подъезжает группа человек в восемь солдат к нашему 
дому.

— Мы — депутаты из армейского комитета, — говорит 
один солдат, выходя из автомобиля, — и приехали за те­
леграммой Корнилова. Где она у вас? Давайте ее.

Вылезают и прочие, закуривают, держат себя очень не­
принужденно, рассаживаются без приглашения.

Отвечаю им:
— Телеграмма может быть выдана только по приказа­

нию командира корпуса генерала Врангеля.
— А где ваш Врангель?
— На завтраке у гусар, на полковом празднике. Идите 

туда и спросите. Если прикажет, я вам телеграмму выдам.
Один из солдат отправляется и вскоре приходит об­

ратно:
— Врангель сказал, что у него телеграммы нет.
— Совершенно верно, но мне нужен приказ командира 

корпуса, чтобы ее выдать.
Солдаты начинают, что называется, «шуметь», и к Вран­

гелю идет другой в собрание, где играют трубачи и веселят­
ся офицеры-гусары.

Продолжается та же комедия: Врангель, не желая рас­
ставаться с Корниловской телеграммой, всячески увили­
вает, и велит передать, что у него нет телеграммы, а я от­
казываюсь ее им отдать.

Тогда старший комитетчик грозит нас обоих арестовать 
— Врангеля и меня.

Понимая, что дело может принять неприятный оборот, 
посылаю за председателем дивизионного комитета штабс- 
ротмистром Натанзоном и объясняю ему в чем дело.

Обозленный, что ему не дали как следует поесть и по­
пить со своими офицерами на их полковом празднике, На- 
танзон сразу накидывается на первого, кого увидел из коми­
тетчиков:

— Мандат! '
— Чаво? — не понимает солдат.
— Мандат! —повысив голос повторяет Натанзон.
Солдат балдеет, краснеет и, вылупив глаза, к своим:
— Товарищи, чево это он говорит, какая манда?
Кругом слышится смех; всем делается весело при виде

этого полуграмотного болвана. И Натанзон начинает изде­
ваться:
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— Как же это вас, товарищ, выбрали в армейский коми­
тет, когда вы не знаете, что такое мандат? Это совсем не 
то, что вы думаете. Попросите председателя, он вам разъ­
яснит.

Телеграмму, в конце-концов, пришлось отдать.
Врангель понял, что очень рискует, если ее задержит.
Натанзон показал себя героем позже в Киеве после того, 

как в 1919-ом году гетман Скоропадский бежал оттуда в 
Германию и большевики входили в город. Среди офицеров, 
защищавших Киев, погиб на баррикадах смертью храбрых 
штабс-ротмистр Белорусского Гусарского полка Натанзон.

История с телеграммой Корнилова получила, очевидно, 
огласку, и позиция Врангеля сделалась настолько непроч­
ной, что вызванный вскоре к Главнокомандующему Румын­
ским фронтом Щербачеву, он был отчислен от командова­
ния корпусом; самый корпус был расформирован и обе ди­
визии сделались самостоятельными.

Будучи старшим, я вступил в командование 7-ой кавале­
рийской, с производством в генерал-майоры, со старшинст­
вом, с 6-го декабря 1916-го года.

Покидая нас, Врангель дал мне весьма лестную аттеста­
цию.

К этой аттестации позже, в Добровольческой армии в 
Екатеринодаре, Врангель собственноручно сделал приписку:

«В дополнение к вышеизложенному могу добавить, что 
пережил вместе с генералом Дрейером тяжелые дни конца 
августа 1917-го года — в эти дни генерал Дрейер проявил 
полное гражданское мужество и непоколебимую твердость.»

Генерал-лейтенант барон Врангель. 28 апреля 1919 года.
Оставшись не у дел, Врангель уехал в Крым в имение 

своей жены, а после прихода к власти большевиков, заняв­
ших Крым, скрывался у приятелей татар, рискуя своей и их 
жизнью.

Но едва только, после Брест-Литовского мира, Крым за­
няли немцы, Врангель немедленно уехал на Кавказ, в Добро­
вольческую армию.

**♦

Приняв 7-ую кавалерийскую дивизию, ни в каких воен­
ных действиях я уже больше не участвовал. Дивизия спо­
койно стояла в резерве Румынского фронта. Здесь у румын, 
еще сохранилась дисциплина.
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В начале октября мне пришлось, по делам службы, по­
бывать в Яссах, где стоял штаб, жил генерал Щербачев и 
вся Королевская семья.

Там я увидел своего помощника начала войны, Мельча- 
кова, уже в чине подполковника, состоявшего штаб-офице­
ром для поручений при Главнокомандующем.

Встретились мы с ним очень сердечно, я не мог забыть 
насколько он был мне полезен в ответственной штабной ра­
боте в корпусе Новикова.

После завтрака у Главнокомандующего, куда я был при­
глашен, у меня оставался еще целый свободный день. Про­
гуливаясь по городу, я случайно встретил на улице ге­
нерала Вирановского.

Мы с ним познакомились еще в Одессе в 1914-ом году, 
когда я отбывал в 15-ом полку, у полковника Сухих, баталь­
онный ценз, а Вирановский в то время командовал 16-ым, 
б той же стрелковой бригаде.

Это был блестящий во всех отношениях человек. Офи­
цер Генерального Штаба, прекрасно образованный, остро­
умный, очень видный, красивый, храбрый; он отлично ко­
мандовал на войне полком, за что получил два Георгиев­
ских креста и два генеральских чина.

В начале революции Вирановский состоял уже в должно­
сти начальника штаба румынского фронта, у генерала Щер- 
бачева. В Яссах король Фердинанд играл больше декоратив­
ную роль.

Если у моего командира в Одессе, флигель-адъютанта Его 
Величества полковника Сухих, было некоторое пристрастие 
к отечественной «очищенной», то генерал-лейтенант Геор­
гий Николаевич Вирановский страдал тем, что равнодушно 
не мог видеть ни одной хорошенькой женщины. Из-за од­
ной из них Щербачев вынужден был, в один прекрасный 
день, на его место пригласить генерала Геруа.

Все произошло чрезвычайно глупо, и очень не элегантно.
Однажды ночью румынский патруль, проходя по доволь­

но пустынной темной улице, увидел что в окно углового до­
ма старается влезть какая-то фигура.

Думая, что это грабитель, патруль бросился к фигуре и 
стащил ее на тротуар, собираясь арестовать.

Каково же было удивление румын, когда перед ними 
предстал в генеральской форме сам начальник штаба их 
Короля, генерал Вирановский.

Потушить скандал было трудно, в Яссах об этом узнали,
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и ходоку по дамской части дали другой пост. Это сообщил 
мне полковник Мельчаков, состоявший в штабе генерала 
Щербачева.

Увидя меня, Вирановский чрезвычайно обрадовался, — 
я не был его подчиненным, — и он свободно мог мне гово­
рить про свою службу и рассказывать все возможные пи­
кантные истории.

— Вы надолго здесь? — спрашивает наконец Виранов­
ский.

— Нет, на один день, завтра собираюсь уезжать.
— Значит вечером свободны; вот и отлично, пойдем 

вместе с визитом к генеральше X., — какая красивая жен­
щина!

Вижу, что ясский дон-жуан не успокоился:
— Хорошо, пойдем, я ее знал еще в Люблине; но удоб- 

но-ли итти без приглашения?
— Какие же церемонии во время войны? Ерунда.
— А если напоремся на мужа?
— Не напоремся, он до поздней ночи сидит в штабе.
Отправляемся, звоним, долго никто не отворяет, наконец

появляется денщик.
— Барыня дома? — спрашивает Вирановский.
— Не могу знать, пойду узнаю.
Ждем у подъезда. Снова денщик:
— Пожалуйте, они сейчас.
Минут через десять входит полусонная, непричесанная 

госпожа X., смотрит на нас с удивлением и без видимого 
удовольствия. Вирановский что то бормочет, что зашли слу­
чайно «на огонек»; хотя никакого огонька в темных окнах 
не было и в помине.

Видя что от незванных гостей скоро не отделаешься, хо­
зяйка приглашает в столовую пить чай. Разговор не клеит­
ся, генеральша, видимо, чем то озабочена.

Вдруг раздается детский плач, и из соседней комнаты 
выскакивает молодой офицер, смотрит с удивлением на нас, 
кланяется и бежит на крик; за ним вслед кидается генераль­
ша; в спальне слышится сперва шопот, а затем довольно 
громкий спор.

— Влипли, — говорю Вирановскому, — давайте про­
щаться.

И ушли сконфуженные, подсмотрев чужую семейную тай­
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ну, боясь взглянуть в заплаканные глаза, провожавшей нас 
до передней, хозяйки дома.

В последний раз я видел Вирановского чрез год в Одес­
се; как и многие он был уже эмигрантом, бежав от больше­
виков, но все тот же видный, элегантный, не спускавший 
глаз с красивых женщин.

Говорят, что ему удалось перебраться в Сибирь, там он 
и умер.

***

В конце октября 1917-го года, когда произошел больше- 
вицкий переворот, неожиданно явился Зыков, уже в гене­
ральском чине. Я немедленно передал ему дивизию, а сам 
уехал в Москву, где в это время шла пушечная стрельба, и 
юнкера Алксандровского училища сражались с большеви­
ками.

Зыков пробыл в дивизии недолго. В конце ноября он сно­
ва как то запел «Боже Царя храни»; об этом узнали солда­
ты, немедлено приговорили его к повешению, и только слу­
чайно ему удалось бежать, бросив дивизию, которой он так 
стремился командовать.

МОСКВА. БОЛЬШЕВИКИ

Вот я и в Москве, без службы, без жалованья, выброшен­
ный революционный волной на произвол судьбы, с женой, 
матерью и двумя маленькими детьми. Живи как хочешь, 
устраивайся как хочешь.

Продолжать военную службу можно было только в соз­
даваемой Троцким Красной армии, или в штабе Мурадова, 
командующего Московским военным округом. Прежде Му­
радов, простой солдат, был шофером у генерала Мрозов- 
ского, занимавшего этот высокий пост, а теперь бывший 
шофер мог бы сам предложить Мрозовскому сесть за руль 
его автомобиля.

Многие офицеры пошли служить, чтоб не умереть с го­
лоду; другие бежали на юг, где создавалась на Дону Добро­
вольческая Армия; часть поступила в тайные организации, 
скоро ликвидированные большевиками. Многие оказались 
арестованными, особенно после покушения на Ленина, и бы­
ли расстреляны.
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Москва в ту зиму представляла жуткую картину. Все ху­
же и хуже обстояло дело с продовольствием, особенно с хле­
бом; развилось мешечничество. Люди в мороз, на крышах 
вагонов, ездили на Волгу, откуда привозили муку, по до­
роге многие замерзали, а по приезде рисковали, что мили­
ционеры у них все отберут на улице.

Десятки тысяч солдат, дезертировавшие с фронта, раз­
нузданные, оборванные, голодные, наполнили Москву, гра­
били, ночью нападали. Грабежи были настолько обычным 
явлением, что прилично одетые люди, особенно женщины, 
не рисковали выходить на улицу с наступлением темноты. С 
прохожих снимали шубы, часы, обирали до нитки; они 
тщетно кричали: «караул, грабят», — никто не пытался за­
ступиться, милиция была бессильна.

В нашем районе, на Патриарших Прудах, жители целого 
квартала объединились и в складчину наняли караульщиков 
за небольшую плату, в большинстве офицеров, которые всю 
ночь несли сторожевую службу.

С декабря начались повальные обыски и аресты. Искали 
оружия по квартирам, отбирали револьверы и ружья, до 
охотничьих включительно. Как то во время моего отсут­
ствия, моя мать, испугавшись, отдала им мой парабеллум и 
даже мою великолепную саблю, в золоченых ножнах, укра­
шенную цветными камнями, подарок Энвер-паши в Адриа­
нополе, во время второй Балканской войны.

Моя жена не смущаясь, отправилась на следующий же 
день к Мурадову, принявшему ее очень любезно, и просила 
вернуть револьвер, говоря, что он необходим ее мужу, для 
несения охраны ночью.

— А на какой платформе стоит ваш муж? — полюбопыт­
ствовал командующий округом бывший шофер.

— Ни на какой, — ответила жена, — он военный, и по­
нятия не имеет о платформах.

Муралов. cavalier galant, не посмел отказать даме; поз­
вонил, и приказал адъютанту отыскать мой парабеллум и не­
медленно выдать.

В период генеральной чистки сподвижников Ленина — 
матерых большевиков: Каменева, Зиновьева, Пятакова и 
других, чекист Ягода, при содействии почтенного Андрея 
Януариевича Вышинского, прихватил за одно и Мурадова, 
и также расстрелял.

До покушения на Ленина, аресты производились по 
спискам, куда прежде всего вошли чины полиции и жан­
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дармские офицеры. Они сразу начали скрываться, но их все 
же вылавливали и расстреливали.

Один мой знакомый полковник, железнодорожный жан­
дарм, не чувствуя за собой никакой вины, продолжал оста­
ваться на своей квартире. К нему пришли, арестовали и при­
говорили к расстрелу.

У следователя он спросил:
— За что же вы меня хотите казнить? Я никогда никому 

не сделал ни малейшего зла.
— Вы были верным слугой старого режима, и этого до­

статочно, — последовал ответ.
После ликвидации тайной организации Савинкова, и 

особенно после покушения на Ленина, аресты и расстрелы в 
Москве производились чекистами более научным способом:

Был издан приказ: всем офицерам без исключения, явить­
ся для регистрации в свои комиссариаты.

Я долго колебался — итти или нет; никто тогда не ду­
мал, чем это кончится, но я все же не пошел, и хорошо сде­
лал.

Из 12 тысяч, находившихся в то время в Москве, явилось 
около девяти тысяч. Все они были немедленно отведены в 
тюрьмы и большинство расстреляно. Расстреливали в Пе­
тровском Парке, куда ночью отвозили на грузовиках, или в 
подвалах Лубянки.

Через два дня, мой приятель, капитан конной артиллерии 
Шафонский, поступивший в штаб округа, предупредил ме­
ня, что видел список офицеров, где стояла и моя фамилия, 
и посоветовал скрыться.

В течение двух-трех недель я не ночевал дома, уходил к 
кому либо из знакомых, пускавших к себе без всякого эн­
тузиазма.

Не думаю, чтоб это был проскрипционный список, так 
как на квартиру к нам никто не появился. Тем не менее чув­
ствовалось, что в Москве лучше не сидеть. Уйти одному бы­
ло не трудно; многие бежали в Крым, на Дон или на Кав­
каз. Не желая расставаться с семьей, сделал попытку сойти 
за украинца и уехать легально в Киев, где правил гетман 
Павло Скоропадский, поддерживаемый немецкими шты­
ками.

В Москве, — это было летом 1918-го года — самостий­
ная Украина открыла свое консульство, для выдачи паспор­
тов — «посвидчения» — уроженцам этого края.
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Консул Кривцов, которому я довольно смело отрекомен­
довался как украинец, не без иронии заметил:

— Какой же вы украинец с вашей немецкой фамилей? 
Вы вероятно и ни слова не балакаете на нашем языке. Вас 
будут на границе допрашивать не по русски, и выйдут не­
приятности для меня и для вас.

— Як же не балакаю, — отвечаю и, не теряясь, стал фан­
тазировать: — Моя фамилия была с детства Мартын Бору- 
ля, и в Полтавском Корпусе и в Павловском Училище; и 
только в Академии, с Высочайшего соизволения переменил 
на фамилию моей матери. — И чтобы окончательно убедить 
Кривцова что я украинец, начал речитативом:

— Менэ уродыли, имя мини далы, а як окрестыли, то пи­
пы прышлы; о се я Ерема, а-а-а.»

Консул начал улыбаться, не веря ни одному слову. А я 
снова:

«И шуме и гуде, дрибный дождык иде, а кто ж мою Ма­
русеньку тай до дому доведе.»

Кривцов и его секретарь не могли удержаться от смеха.
— Ну, дайте генералу посвидчение, — приказал он.
Выдали мне, жене, двум детям и даже няньке.
Вот благодаря моему «знанию» украинского языка я вы­

шел победителем из Консульства Украинской Рады.
До сих пор вспоминаю этого благородного человека; 

ему я обязан быть может жизнью.
1-го сентября мы сели в украинский специальный поезд, 

по счету второй, составленный из товарных вагонов, и дви­
нулись в путь через Смоленск на Оршу, занятую немцами. 
Ехали долго, дней 10, останавливаясь часами на каждой 
станции и подвергаясь обыскам. В один из таковых у меня 
нашли золотую бухарскую звезду, серебряную — Меджи­
дие — и отобрали. Один из пассажиров капитан артилле­
рии, страдая манией преследования, в самой Орше бросил­
ся под вагон, не выдержав нравственного напряжения.

Едва только поезд прошел шлагбаум, отделявший боль- 
шевицкую Р. С. Ф. С. Р. от окупационной немецкой зоны, 
по всем вагонам пронеслось дружное ура, многие плакали, 
обнимались друг с другом, махали платками немецким сол­
датам в стальных касках, как своим избавителям, и, сойдя 
на землю, задаривали их папиросами и деньгами.

Через месяц был пущен еще поезд, третий и последний. 
Но до Орши он дошел полупустой. Дорогой чекисты выса­
дили часть пассажиров и арестовали; всех обобрали до нит­
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ки; многие, во время остановок на станциях, бежали. Сре­
ди бежавших находился мой приятель и сослуживец по 
Вильне, генерал Кондратьев, добравшийся позже до Добро­
вольческой армии.

Не повезло и консулу Кривцову. Этот доброжелатель­
ный и обязательный человек был уличен большевиками и 
тотчас же, после ликвидации самостийной Украины рас­
стрелян в Москве.

В МОСКВЕ, ДО ОТЪЕЗДА. В КРЫМ

За время моего десятимесячного пребывания в Москве 
при большевиках, два события невольно встают в памяти.

В самом начале прихода к власти новое правительство 
прежде всего озаботилось прикарманить все деньги, где бы 
у кого бы они ни находились.

Закрыли все банки, запечатали сейфы. Очередь стояла 
за ломбардами. Успев, неизвестно по какому предчувствию, 
взять из сейфа Московского банка братьев Рябушинских, на­
кануне его закрытия, ценное кольцо моей жены, на следую­
щий же день я отправился в Государственный ломбард, где 
хранилась моя турецкая сабля. Совершенно но подумав, — 
это было в ноябре зимой 1917 года — одел свое генераль­
ское пальто с красной подкладкой и с погонами, пришел в 
ломбард, взял свое оружие на кавказской портупее, одел 
на себя и не спеша вышел на прогулку.

Видя вокруг удивленные взгляды публики, я понял какую 
неосторожность сделал, и чуть не бегом пустился домой.

По дороге натыкаюсь на старого знакомого Менжинско­
го, бледного, расстроенного, в помятой офицерской фураж­
ке. Смотрит на меня, здоровается и ш еп^т:

— Вы съума сошли. Видите — как меня отрапортовали: 
а вы даже не сняли погон, нацепили шашку, и еще — крас­
ные отвороты на пальто.

— Не подумал, чорт возьми, авось сойдет. А что с вами 
произошло? — спрашиваю Менжинского.

— Увидел меня на Сретенском бульваре пьяный матрос, 
остановил, начал ругать, собрались любопытные:

— Ты, — говорит, — ... твою мать, все еще с кокардой 
шляешься, я тебе ее вобью в твою офицерскую башку.
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— Вытащил револьвер и — по лбу. Не помню, как я от 
него спасся.

Ковенской крепостной артиллерии капитан Менжинский, 
однофамилец, но не родственник знаменитого чекиста — 
морфиниста Менжинского, был известен в мирное время во 
всем городе, как азартный игрок в карты, соривший день­
гами при выигрыше, великолепно одевавшийся, не носив­
ший никогда больше недели одной и той же фуражки, — 
это была его слабость, — державший собственный выезд. 
В период невезения он все спускал, чуть ли ни до послед­
ней рубашки. Это благодаря ему, будучи однажды в Ковне, 
в какой то командировке из штаба Ренненкампфа, я позна­
комился в крепостном собрании с владельцем завода Тиль- 
маном. После ужина, целой компанией офицеров, вместе с 
Тильманом, мы засели за карты, в макао, и играли до утра. 
Никто тогда и не подозревал, что этот симпатичный немец 
давал, вместе с германским консулом, подробные сведения 
о состоянии Ковенской крепости немецкому генеральному 
штабу.

Другой эпизод произошел на московской квартире вес­
ной 1918-го года.

Вечером собрались у меня четыре офицера Генерального 
Штаба, для обсуждения политического положения, в связи 
с намечавшимся выступлением Савинковской организации; 
здесь были: генерал Довгир, и полковники: Лукьянов, До- 
стовалов, и Калинин.

Вдруг раздался звонок у парадной двери. Все почувство­
вали себя не хорошо. Звонок повторился. Я тотчас увел 
всех четырех в свою спальную комнату и попросил мать 
пойти открыть дверь.

Вместо этого, сделав несколько шагов, она вдруг пере­
пугалась и, дрожа от страха, буквально села на пол.

Пошла моя жена. Отворяет и видит перед собой увешен­
ного патронами, с револьвером за поясом, какого то неиз- 
накомца.

— Что вам угодно? — спрашивает жена. -
— Я хочу видеть товарища генерала.
— По какому поводу?
— Я от товарища Троцкого.
— Пройдите в гостиную, — приглашает жена.
Увидя меня, протягивает руку и сразу начинает:
— Пришел к вам по поручению Военного комиссара то­

варища Троцкого. Сейчас формируется армия для борьбы
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против немцев, занявших Ростов, и против «кадет» на Ку­
бани; там с ними уже сражаются Сорокин и Автономов. То­
варищ Троцкий предлагает вам принять командование этой 
армией, а меня желает сделать в ней политическим комис­
саром.

— Дайте подумать, — отвечаю ему. — Предложение 
слишком неожиданное и весьма лестное, но я не хотел бы 
принимать участие в гражданской войне.

— Так я зайду еще раз, — прощаясь произносит буду­
щий армейский комиссар, — надеюсь, что будем вместе ра­
ботать.

После ухода этого «джентельмена», я долго ломал себе 
голову чтобы понять, почему это Троцкий, которого я ни­
когда в жизни не видел, вздумал оказать мне такую честь. 
Наконец вспомнил, что мой товарищ по выпуску из Акаде­
мии, генерал Балтийский, исполняет роль военного советни­
ка при создателе красной армии Троцком и его помощнике 
Склянском, — в недавнем прошлом военном враче.

Очевидно, Балтийский и рекомендовал меня.
Визит будущего комиссара кавказской большевицкой ар­

мии через неделю повторился.
Снова звонок. Опять перепуганные на смерть мать и же­

на идут отворить дверь.
Обвешанный, как и в первый раз оружием и патронами, 

молодой чловек любезно здоровается и немедленно присту­
пает к делу, выражая уверенность, что я все обдумал, взве­
сил, и что он заранее уверен в успехе.

— Если вы не настаиваете на том, что формируемая ар­
мия должна сражаться и с кадетами, как вы их называете, 
— отвечаю ему, — а только с немцами, я предложение при­
нимаю.

— В чем дело? Вы будете жалеть эту сволочь, этих бе­
логвардейцев?

— Среди этих белогвардейцев находится немало моих 
товарищей и друзей и воевать против них я ни в коем слу­
чае не согласен.

— Почему не согласны? Ведь они теперь контр-револю- 
ционеры их все равно скоро ликвидируют до одного.

— Возможно, — отвечаю, — но не при моем участии.
Он долго еще пытается меня убедить; при разговоре

присутствует жена; наконец, предъявляет свой главный ко­
зырь:
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— Я забыл сказать, что 20 миллионов золотом дается в 
наше распоряжение: надеюсь, что вы теперь согласны.

— Нет, решение мое твердо — участвовать в гражданской 
войне не могу и не хочу.

Обозленный и обескураженный комиссар встал и, не по­
давая руки, вышел.

Армия была поручена генералу Снесареву.
Снесарева я помнил еще по Туркестану, где он в чине ка­

питана, служил в штабе округа. Не думаю, чтобы он долго 
командовал порученной ему Троцким армией; во всяком 
случае, во время гражданской войны имя его не упомина­
лось.

* *
*

Покинув в конце августа Москву и большевиков, в сере­
дине сентября я с семьей, через Киев и Одессу, добрался до 
Крыма, где в Ялте, во дворце Эмира Бухарского нашел свое 
первое пристанище.,

Ялта, как и весь Крым, находилась еще под эгидой не­
мецких оккупантов; царил порядок. Товарищи, топившие 
еще недавно офицеров в бухте, и бросавшие их живьем в 
паровозные топки, притаились, ушли в подполье, и жизнь 
русской эмиграции, в собственном отечестве, била ключей.

В то же время на Кавказе крепла мощь Добровольческой 
Армии, под командованием генерала Деникина, заменивше­
го убитого летом в Екатеринодаре Корнилова; на сцену вы­
ходил Врангель. Начиналась героическая эпопея, и с успе­
хами добровольцев росла надежда на возрождение старой 
России.

Увы, все оказалось миражем.
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